„Skutečná žena vstává v šest ráno, aby připravila snídani svému muži,“ prohlásil devětapadesátiletý „aristokrat“, když si upravoval manžetové knoflíčky. Málem jsem se udusila čajem. Bylo to naše první rande a mělo to být poslední, nebýt mého zájmu o to, kam až může sahat lidská drzost.
Seznamky po čtyřicítce jsou jako ruská ruleta. Místo revolveru máte galerii profilů mužů, kteří jsou až komicky přesvědčeni o svém šarmu. Člověk by čekal, že v padesáti už má muž trochu moudrosti a slušnosti, ale věk nezaručuje vzdělání. Někdy jen posiluje pocit, že mu svět – a hlavně ženy – něco dluží.
Tato historka se mi stala loni na podzim. Našli jsme se na populární seznamce. Gregorius: 54 let, stavební inženýr, na fotce muž s kultivovaným vzhledem, v lehkém kašmírovém svetru, s prošedivělými skráněmi. Jeho status hlásal: „Unavený povrchností. Hledám ženu, se kterou bude vše teplé a klidné.“
Znělo to lákavě. Písali jsme si. Gregorius byl skvělý vypravěč: citoval klasiky, mluvil o starém kině a sdílel fotky ze svých rybářských výprav. Po týdnu navrhl schůzku.
První rande bylo v městském parku. Byl větrný, vlhký a studený listopadový podvečer. Procházeli jsme se skoro hodinu. Byla mi zima a navrhla jsem, že zajdeme někam na kávu, abychom se zahřáli. Gregorius ale s tragickým vzdechem odmítl: po šesté večer žádný kofein, kvůli tlaku, lékař mu to zakázal. A čaj v kavárnách je prý jen „horká voda sáčkem“, což mu způsobuje pálení žáhy. Dobrá, pomyslela jsem si, to se stává.
Na druhé schůzce navrhl malou kavárnu v rohu. Objednali jsme si dvě cappuccina a jeden éclair – samozřejmě na můj účet. Když přinesli účet, Gregorius vytáhl menu, začal předstírat, že něco porovnává, a pak začal šmátrat v kapsách saka. Tvářil se tak klidně, že mi to bylo jasné hned: vytáhla jsem kartu a zaplatila.
Okamžitě spustil: „Promiň, drahá, nechal jsem peněženku v jiném saku, jaká ostuda. Příště to vyrovnám.“ Nic vážného, ale v hlavě mi začal znít alarm. Usmála jsem se a rozhodla se pozorovat, kam až zajde lidská pohodlnost.
V pátek ráno mi přišla hlasová zpráva. Gregoriův sametový hlas zněl skoro hypnoticky: „Dobré ráno, moje radosti. Proč chodit do kaváren? Udělejme si skutečný večer u mě doma. Zapálím svíčky, pustím jazz. Budeme mluvit o životě, srdce na srdce…“
Přiznávám, že to znělo přesvědčivě. Na vteřinu jsem se rozplynula. Možná je to jen klidný domácí typ? Ale minutu poté přišla druhá zpráva — suchá, praktická, jako nákupní seznam: „Cestou ke mně se zastav v supermarketu. Vezmi kilo a půl vepřové panenky, udělám to podle mého speciálního receptu. A láhev suchého červeného, ne nějaké levné, z levného mě bolí hlava. Taky trochu sýra, rajčata, zeleninu, ovoce – co najdeš. Jsem teď trochu na dně, zpozdili mi výplatu, karty mám zablokované. Ale schovej si účtenku, všechno ti vrátím do posledního haléře, jakmile mi přijdou peníze.“
Přečetla jsem si to třikrát. Ticho. Čelist mi pomalu klesla ke klávesnici. Takže padesátiletý muž zve ženu na „romantický večer“, kde ona musí přinést suroviny, uvařit večeři – včetně masa, sýra a vína. A on, laskavě, poskytne byt a „speciální recept“.
První impuls byl ho zablokovat. Druhý byl počkat, co se stane. Takoví muži nejsou náhoda. Je to životní styl. Testuje hranice. Pokud dnes přinesu maso a víno, zítra budu kupovat zimní pneumatiky.
Usmála jsem se. Probudil se ve mně sportovní zájem. „Dobře, Gregoriusi,“ odepsala jsem. „Budu u tebe v sedm.“
Toho večera jsem se objevila u jeho dveří. Gregorius otevřel a usmíval se jako kocour, který se dočkal smetany. Svíčky hořely, z beden hrál jazz. „Skvělý výběr!“ nakoukl do tašky. „Teď z toho udělám mistrovské dílo.“
Mlčky jsem prošla do kuchyně, položila tašku na stůl a vyložila nákup. Pak jsem se k němu otočila, nasadila svůj nejšarmantnější úsměv a řekla: „Gregoriusi, přinesla jsem vše, jak jsi chtěl. Ale je tu jeden detail. Taky jsem teď trochu na mizině kvůli těm zpožděním výplat. Takže jsem koupila jen suroviny. Ale vaření… jsi muž, inženýr, ‚hlava rodiny‘. Zvládneš to maso skvěle sám. Já si zatím sednu do obývacího pokoje, poslechnu si jazz. A víš, cestou jsem dostala hlad. Jakmile to bude hotové, zavolej mě.“
Ztuhl s nožem v ruce. Jeho tvář se protáhla, veškerá „intelektuální“ maska zmizela. „Cože? Chceš, abych vařil? Vždyť jsi žena…“
„Gregoriusi,“ přerušila jsem ho klidně, „jsem žena, která si váží svého času a peněz. Chtěl jsi večer ‚pro dva‘? Jsem tady. Chtěl jsi suroviny? Jsou tady. Recept je na tobě.“
Začal něco mumlat o „neženském chování“ a „ztrátě romantiky“. Poslouchala jsem ho asi pět minut, pak jsem prostě vstala, vzala si tašku s potravinami zpět a cítila podivnou úlevu. „Víš, rozmyslela jsem si to. Z romantiky nic nebude. Mám neodkladné záležitosti.“
Snažil se něco vykřiknout, ale já už zavírala dveře. Venku byla zima, ale na duši mi bylo neuvěřitelně lehko. Zašla jsem do restaurace naproti, objednala si sklenku nejlepšího vína a výbornou večeři, za kterou jsem si zaplatila sama. Byla to nejlepší večeře mého života.
Pochopila jsem to hlavní: nikdy nikomu nedovolte, aby vaši laskavost proměnil ve své pohodlí. Život je příliš krátký na to, abyste ho trávili s lidmi, kteří nehledají lásku, ale sponzora pro svou lenost. Buďte šťastní sami se sebou; jiný člověk má být svátkem, ne další fakturou ve vašem rozpočtu.