I den rymliga salen på en restaurang mitt i Stockholm är bröllopet mellan Elin och Markus fest full av skratt och musik. Gästerna firar medan de nygifta strålar av lycka i centrum för uppmärksamheten. När det är dags för gåvor kommer Elins föräldrar först med ett kuvert fyllt av kronor. Sedan kommer Markus mamma, Birgitta, med en bukett prästkragar. Hon lutar sig mot de nygifta och viskar: “Min riktiga gåva kommer efter bröllopet.” “Vad menar du?” frågar Elin förvirrat och tittar på sin man. “Ingen aning,” svarar Markus och skrattar oförstående. Men Elin kan inte ana spelet som svärmodern har i görningen.
Redan före ceremonin hade Birgitta lämnat mystiska ledtrådar. “Jag vill inte ge er någon liten sak,” sa hon. “På bröllopsdagen ska ni inte vänta er något, men efteråt, förbered er på en stor gåva!” “Det är ingen brådska,” svarade Elin, obekväm. “Mamma, vi är glada bara för att du kom,” försökte Markus lugna henne. “Tomhänt dyker jag inte upp på min sons bröllop,” förklarade Birgitta bestämt. “Men säg inget till resten av familjen.” “Överenskommet,” sa Markus, även om Elin tvivlade på att svärmodern skulle hålla sitt löfte. Hon visste att Birgitta inte hade det så bra ställt, men bröllopet hade betalats av de nygifta själva, utan att be om hjälp. Elins föräldrar, trots att de hade lite, hade sparat ihop hundrafemtusen kronor till de nygifta. På festdagen kom Birgitta bara med prästkragarna, överskuggade av skålar och dans. Men hon glänste i talen, med långa lyckönskningar, som en stjärna som kräver applåder.
“Ni anar inte vad jag har förberett,” viskade Birgitta mot slutet av kvällen, med mystiska ögon. “Det blir en överraskning som kommer att lamslå er men först senare.” “Det är lugnt, oroa dig inte,” sa Markus och tryckte sin frus hand. “Jag blev faktiskt nyfiken,” erkände Elin och dolde sin obehagskänsla. “Vet du något jag inte vet?” “Jag lovar att jag inte gör det,” ryckte Markus på axlarna. “Men gåvan spelar ingen roll. Det viktiga är att vi är tillsammans.” Elin höll med, men nyfikenheten gnagde inuti henne. Hon försökte få ledtrådar av svärmodern, som bara svarade med gåtfulla leenden: “Om jag berättar, förstör det överraskningen. Vänta och se!”
Månaderna gick, och gåvan kom aldrig. Det som först var ett skämt blev snart en tråd i foten för Elin. Åtta månader efter bröllopet tog hon upp ämnet. “Åh, du tänker bara på pengar!” exploderade Birgitta, med darrande röst av fejkad förolämpning. “Du frågar aldrig hur jag mår, om jag behöver hjälp!” “Om du behöver något, säg till,” svarade Elin, förvånad över reaktionen. Men Birgitta teg och spelade offret, klagade sedan hos sonen över svärdotters “brist på respekt.” “Lägg inte dig i vad mamma gör,” bad Markus. “Hon gjorde en scen, det räcker nu.” “Jag frågade bara av nyfikenhet, hon skapade ju hela den här förväntan!” försvarade sig Elin.
Därefter undvek Elin Birgitta och pratade bara när det var nödvändigt. Det gjorde bara saken värre. “Så länge hon trodde att jag skulle ge dyra saker, var hon allt leenden,” klagade Birgitta för sonen. “Nu när hon förstått att hon inte får något, tittar hon inte ens på mig!” “Det stämmer inte,” försvarade Markus. “Förklara då hennes beteende!” envisades Birgitta. “Sedan det där samtalet verkar det som om jag har pesten. Hon undviker till och med att komma hem till mig!” När Elin fick höra det suckade hon: “Din mamma är aldrig nöjd. Först irriterades hon av mitt intresse, nu av min distans. I morgon klagar hon för att jag andas fel!” “Hon tror att vi bara vill ha saker av henne,” sa Markus skamset. “Precis,” svarade Elin. “Medan mina föräldrar alltid tar med någotfrukt från trädgården, kakorkommer hon tomhänt och tar till och med med sig matlådor!” “Antyder du att min mamma är sniken?” fräste Markus. “Respekt, tack. Hon är den enda mamma jag har.” “Inga problem,” avbröt Elin. “Men om hon vill ha respekt, kan hon börja med att ge ett exempel.”
Ämnet blev tabu, men konflikterna fortsatte. Birgitta, som om hon ville piska upp stormen, kritiserade Elin för allt. För andra berättade hon dock en annan historia: “Jag gör allt för paret, ger dyra gåvor, jag tänkte till och med ge henne min gammelmormors familjering! Och det här är tacksamheten jag får!” Åhörarna, rörda, trodde på hennes oskuldshistoria.
På bröllopsdagen tände Birgitta löftet på nytt. “Förbered er på en oförglömlig överraskning!” förkunnade hon när hon bjöds på en intim middag. “Oroa dig inte,” försökte Elin mildra. “Jag tackar för åsikten, men jag bestämmer själv,” svarade Birgitta med ett vasst leende. Markus blev irriterad när han hörde det: “Varför motsäger du alltid min mamma? Om hon vill ge något, låt henne!” “Exakt,” kontrade Elin. “Hennes ‘bröllopsgåva’ har fortfarande inte kommit, vi behöver inte en till.”
De kom överens om att undvika fler bråk. På festen kom Elins föräldrar med en handbroderad duk och linnelakan. Vännerna gav kristallglas. Birgitta kom med ett jättestort kort och höll ett ändlöst tal som varade i tjugo minuter. Hon tyckte självklart att detta räckte som bidrag. “Om du nämner gåvor igen, bråkar jag med dig,” varnade Markus på vägen hem. “Det var inte min mening,” ljög Elin.
Men tystnaden varade inte länge. Nästa månad krävde Birgitta en dyr mobil till sin födelsedag. “Ska vi verkligen ge efter?” ifrågasatte Elin. “Hon behöver den, och vi har råd,” försvarade Markus. “Självklart,” svarade hon torrt. “Men kom ihåg att min mamma fyller år nästa månad. Gåvorna bör vara likvärdiga.” Markus räknade på utgifterna och gav med sig. Till slut fick Birgitta en enkel modell och reagerade med ilska. Hon skyllde på Elin för att ha “påverkat” sonen och svor på att hämnas på svärdotterns “småaktighet.”
