Du, vet du vad som се случи днес när jag kom hem från ICA? På bänken framför porten satt en man som jag aldrig hade sett förut. Han höll ett gammalt, brunt kuvert i händerna. Så fort jag kom närmare, tittade han upp och frågade:
Är du Linnea Svensson?
Jag stannade. Kassen med mat slog lite mot mitt knä.
Ja varför undrar du?
Han reste sig långsamt. Han såg ut att vara runt femtio, med grått hår och trötta ögon.
Jag har letat efter dig i två dagar.
Hjärtat började slå lite snabbare.
Varför då?
Han räckte mig kuvertet.
Det här ska vara hos dig.
Kuvertet var tungt. Jag öppnade det försiktigt, och där inne låg ett gammalt foto. På bilden var jag, mycket yngre. Jag stod vid en busskur, med en bok i handen och ryggsäcken på axeln. Jag mindes den dagen, det var nästan tjugo år sedan.
Hur har du fått det här? frågade jag.
Mannen log lite sorgset.
Från min bror.
Magkänslan blev konstig.
Jag har ingen bror.
Nej inte din.
Han pekade på fotot.
Min bror tog bilden på dig.
Jag satte mig på bänken, för det snurrade till.
Varför?
För han var kär i dig då.
Det blev tyst. Bilar hördes från gatan och någon hund skällde lite längre bort.
Jag har aldrig sett honom, sa jag tyst.
Du har sett honom.
När?
Han satte sig bredvid mig.
Han stod varje morgon vid samma busskur.
Jag försökte minnas. Kalla morgnar, folk med kaffe, bussar, stressade ansikten.
Var det en man med mörk jacka och kamera? frågade han.
Och plötsligt kom jag ihåg. En man stod alltid lite vid sidan, ibland läste han tidningen, ibland bara tittade på folk.
Ja viskade jag.
Mannen nickade.
Det var han.
Jag tittade på fotot igen.
Varför ger du mig detta nu?
Han var tyst en stund.
För min bror dog förra veckan.
Jag kramade fotot i händerna.
Och han har lämnat det till mig?
Ja.
Han tog upp en liten lapp ur kuvertet också.
Jag vecklade ut den, och det var med prydlig handstil:
Om du någon gång hittar henne, berätta att hon var det vackraste jag såg varje morgon.
Mina ögon blev blanka. Det är så märkligt ibland går man förbi människor som påverkar ens liv, utan att man vet om det. Utan att man ens minns dem.
Jag tittade på mannen bredvid mig.
Varför pratade han aldrig med mig?
Han log lite sorgset.
Han trodde att du var för lycklig, att han inte ville störa dig.
Det blev tyst igen. Jag höll fotot och försökte minnas hans ansikte, men det gick inte. Och det konstigaste är att upptäcka att man varit någon annans minne utan att ens ha en aning.
Säg ärligt om du fick veta att någon tänkt på dig i åratal utan att säga något, skulle du vilja ha vetat det tidigare?
