Svägerskan kom hem och fann svärmodern i köket och…
Gunilla Persson stod mitt i köket och höll en kruka med en saintpaulia i händerna. Saintpaulian var Elins. Elin hade köpt den på Hötorget förra våren efter att noggrannt ha valt mellan tre olika plantor. Hon tog den med de jämnaste bladen. Sedan hade hon ställt den i fönstret och vattnat den varje söndag. Nu stod Gunilla där och höll krukan med båda händerna, som om det var något misstänkt som borde undersökas innan det slängdes.
Gunilla, vad gör du?
Elin hade klivit ut ur vardagsrummet i linne och mjuka byxor. Maja hade nyss somnat efter lunch, och Elin hade hoppats på en halvtimme i tystnad. Men istället hörde hon steg, klirr i porslinet och prassel från kassar.
Städer, sa Gunilla utan att vända sig om. Du har ställt den på fel plats igen. Den står i vägen för ljuset här, Elin.
Den står precis där jag valde att den ska stå. Jag valde fönstret med flit.
Nåja, det är på östra sidan. Saintpaulior gillar inte direkt morgonsol.
Men den växer jättebra. Titta knoppar.
Den är bara ung än. Den torkar snart. Jag ställer den här, bredvid kylskåpet. Där finns plats.
Elin gick in i köket och tog krukan ur svärmoderns händer. Hon gjorde det tyst, utan att rycka, och placerade tillbaka blomman i fönstret.
Gunilla, snälla, flytta inte på mina saker.
Svärmodern såg på henne, inte argt, mer som förvånat, som om någon nyss förklarat en regel som hon ansåg vara självklar och felaktig.
Jag flyttar inte på dina grejer, Elin. Jag försöker bara hjälpa till.
Jag vet det. Men det här är mitt kök. Jag bestämmer var allt står här.
Ditt kök. Gunilla höjde sina ögonbryn och vände sig mot diskhon. Jaha. Som du vill.
Hon tog en disksvamp och började gnugga kranen med exakt precision. Elin såg på hennes breda rygg i den gyllengula ylletröjan och tänkte: varför kom du på en onsdag, utan att ringa först? Hon låste bara upp dörren nyckeln har hon ju och är plötsligt här, bland mina saker, förklarandes hur allt egentligen borde stå.
Men hon sa inget av det högt.
När vaknar Maja? frågade Gunilla med ryggen kvar mot Elin.
Om drygt en timme, kanske.
Jag plockar lite under tiden då, okej? Du kan vila.
Elin öppnade munnen men stängde igen. Hon sa rakt och lugnt:
Gunilla, jag har ordning här.
Ja, ja, det märks. Kort paus. Det var bara lite kalk på kranen.
Elin hällde upp ett glas vatten, drack stående vid fönstret och lät blicken vila på saintpaulian. En knopp var på väg att slå ut, lila med vit kant. Maja pekade alltid på den och sa blomme. Elin rättade: Blomma. Maja fnissade och sa igen: Blomme.
Elin ställde glaset och gick in till vardagsrummet. Hon lät dörren stå öppen att stänga hade varit en markering, och hon ville undvika bråk. Hon önskade att Gunilla skulle gå självmant, förstå att tiden inte var rätt, att här bodde andra människor med eget liv. Men Gunilla verkade inte förstå, eller så brydde hon sig inte.
Efter tjugo minuter började det dofta från köket. En bekant, kraftig buljongdoft.
Elin gick ut.
På spisen stod hennes egen gryta. Något kokade.
Vad är det här? frågade Elin.
Jag har kokat soppa. Kyckling, med nudlar. Mats kommer hem hungrig och ditt kylskåp är tomt.
Jag hade ju bovete. Och köttbullar.
Köttbullarna var gamla. Dem har jag slängt.
Elin stannade.
Du slängde mina köttbullar?
De stod ju kvar sen igår, Elin. Ni kunde bli sjuka.
Men de var helt okej. Jag tänkte värma dem idag. Det var mat jag lagat själv, Gunilla.
Bah, köttbullar kostar nästan inget. Jag har gjort soppa nu.
Elin såg på grytan. Soppan var snart klar, nudlarna svällde i den gyllengula buljongen. Doften var faktiskt god. Och det störde Elin mest: att det luktade gott, att soppan var kokad i hennes gryta, kanske av ingredienser som Gunilla burit med sig själv, och att hon nu var tvungen att förhålla sig till detta.
Tack, sa Elin. Men snälla, släng inte min mat mer.
Men jag ville ju bara hjälpa.
Jag vet. Men släng inte, okej?
Gunilla rörde i soppan. Svarade inte.
Elin satte sig vid köksbordet. Hon såg hur svärmodern vant städade undan efter sig, diskade sopp-skeden, torkade av spisen. Hon rörde sig självsäkert i detta kök, öppnade rätt skåp på första försöket vilket betydde att hon varit här tidigare, när Elin inte sett. Kanske när Elin varit hos sin mamma, eller ute och promenerat med Maja. Bara gått in och rört sig fritt här.
Gunilla, hur ofta kommer du hit? frågade Elin.
Ja, det händer ibland. När det behövs.
När det behövs, vad menar du med det?
Svärmodern vände sig om. Hennes ansikte var öppet, nästan sårat.
Vad menar du? Jag är väl ingen främling här. Mats är min son.
Ja. Och det här är vår lägenhet. Både hans och min.
Och? Ska jag inte kunna komma hit?
Jo. Om du ringer först och vi säger att det passar.
Pausen blev lång. Gunilla såg på Elin med den där fasta blicken, en blandning av förvåning och lågmäld besvikelse som Elin lärt känna för hon insåg, det här skulle snart bli ett telefonsamtal mellan Gunilla och Mats.
Okej då, sa svärmodern till sist. Om du säger så.
Soppan stod fortfarande på spisen. Gunilla gick efter en timme, när Maja ännu inte vaknat. Hon pussade sitt barnbarn genom dörren och sa tyst, hon sover innan hon gick. Hon tog med sina nycklar.
På kvällen kom Mats hem och kände direkt doften av soppa.
Har mamma varit här?
Ja.
Luktar gott.
Mats.
Han tog av sig jackan, hängde i hallen och vände sig om.
Va?
Hon kom utan att ringa. Slängde köttbullarna jag gjorde igår. Flyttade på mina saker. Gick runt i lägenheten.
Elin, hon vill ju bara hjälpa till.
Jag har hört det. Men jag vill att du pratar med henne. Säger till att hon måste ringa innan hon kommer.
Mats tog en brödskiva, bröt av en bit och tuggade.
Jag ska prata med henne.
Det säger du varje gång.
Jag pratar med henne igen.
Elin hällde upp soppa. Ställde fram tallriken till Mats. Han tog en sked, smakade.
Hon är bra på soppa, sa han, och förstod direkt att det blev fel.
Elin åt under tystnad.
Några dagar senare kom Gunilla igen. Den här gången på en fredag, vid två. Maja vaknade just efter sin vila, ropade från sängen, och Elin skyndade dit när hon hörde nyckeln vridas i låset.
Vaknade du, lilla vän! Gunillas röst ekade genom hallen. Farmor är här!
Maja slutade gråta. Hon slutade alltid när Gunilla kom. Elin visste inte om hon skulle vara tacksam eller upprörd för det.
I barnkammaren stod Gunilla redan vid sängen och sträckte ut armarna. Maja sträckte sig mot henne.
Hej, sa Elin.
Hej, hej. Gunilla tog Maja i famnen, snurrade ett varv. Jisses vad jag har saknat dig. Har du ringt?
Nej, sa Elin och rättade till täcket. Jag var ju här.
Jag är bara tyst, jag stör inte.
De gick till köket. Elin bryggde te. Maja satt på Gunillas knä och åt smörgås, som Gunilla tagit med i en kasse tillsammans med något annat Elin ännu inte sett.
Jag har köpt tårta, sa Gunilla. Från bageriet, sockerkaka. Maja älskar sött.
Maja äter inte tårta.
Varför inte?
Hon är två och ett halvt. Jag ger henne inte så mycket sött än. Hon fick utslag av chokladkräm förra gången.
Det var ju krämen, detta är vanilj. Utan choklad.
Gunilla, snälla.
Elin, en liten bit skadar väl inte? Gunilla lät förvånansvärt mild, och det var nästan svårare att hantera än om hon varit ogillande. Mina barn har alltid fått och det gick bra.
Ditt barn och mitt barn är olika. Maja har sina egna reaktioner.
Du oroar dig för mycket.
Kanske. Men det är min dotter. Jag vill inte att du ger henne tårta.
Liten paus. Maja sträckte sig efter påsen. Gunilla tog bort den.
Okej, sa hon. Ingen tårta.
Tack.
De drack te. Maja lekte på golvet med en kastrull och en träslev, som Gunilla tagit fram ur nedersta kökslådan utan att fråga. Elin såg på det länge, sa inget. Sleven var ren.
Hur har Mats det på jobbet? undrade Gunilla.
Det är bra. Han är sliten.
Han har alltid överansträngt sig. Sen barnsben. Han skulle behöva semester. Har ni planer i sommar?
Vi får se.
Jag tar gärna hand om Maja medan ni vilar upp er på landet. På min stuga är det lugnt. Färsk luft.
Jag får fundera.
Det är väl inget att fundera om, säger vi juli?
Gunilla, jag sa att jag funderar.
Svärmodern såg på henne. Elin höll koppen med båda händerna, mötte blicken och släppte den inte. Till slut såg Gunilla tillbaka mot Maja.
Kom, Maja, till farmor.
Maja klev dit, de små stegen mot Gunilla ekade över linoleumgolvet. Farmor lyfte henne, tryckte näsan mot håret och drog in doften.
Min fina.
Elin diskade muggar och såg ut mot saintpaulian i fönstret. Den andra knoppen öppnade sig snart.
Senare, när Elin gick ifrån för att svara i telefon, tog Gunilla ändå fram tårtan. Elin kom tillbaka och hann just se Maja med en bit sockerkaka i hand, medan Gunilla tittade på Elin med en stillsam triumf.
Gunilla.
Bara en bit. Hon sträckte sig själv.
Hon sträcker sig efter allt man ger. Hon är barn.
Just det: ett barn. Man måste inte vara så rädd.
Elin gick fram till Maja, tog försiktigt kakan ur den lilla handen. Maja grät inte, bara såg förvånat på mamma. Elin gav henne ett äpple från fatet istället.
Jag bad dig att inte ge henne tårta, sa Elin lugnt.
Hon ville ju själv, som jag sa.
Nästa gång säger du nej. Det är ditt ansvar som vuxen.
Gunilla reste sig.
Då går jag väl.
Okej.
Är du arg?
Nej. Jag ber dig bara att följa mina regler i mitt hem.
Ditt hem, ja. Gunilla stängde väskan. Jaha.
Hon gick. Maja vinkade: Hejdå, hejdå! Gunilla svarade i hallen, mjukt: Hejdå, solstråle. Dörren slog igen.
Elin ställde undan tårtan i en kasse vid dörren för att lämna tillbaka.
På kvällen sa Mats: Hon gör det ju bara för att hon älskar Maja.
Elin svarade: Jag vet.
Han frågade: Var ligger egentligen problemet?
Elin teg länge, sedan: Mats, förstår du inte att hon kommer hit när hon vill, gör vad hon vill, och frågar inte mig? Det här är vårt hem. Jag ska inte behöva kämpa för att få bestämma vad mitt barn äter.
Mats satt på soffan med mobilen, men la undan den.
Hon hjälpte oss med lägenheten, Elin.
Där var det.
Elin lade händerna i knät.
Jag minns.
Utan henne hade vi hyrt mycket längre.
Jag vet, Mats.
Så kanske borde du…
Vad? Härda ut? Ska hon få komma precis som hon vill bara för att hon har gett oss pengar?
Han svarade inte.
Så funkar det inte, sa Elin. Hjälp är hjälp. Inte entrébiljett närsomhelst.
Han tog upp mobilen.
Jag talar med henne.
Du har sagt det förut.
Jag tar det igen, Elin. Vad vill du att jag ska göra?
Hon önskade att han bara skulle inse själv, utan hennes ord. Men han såg ut som om han inte förstod, eller ville förstå för det skulle innebära att han behövde göra något, och det skrämde honom mer än Elins tystnad.
Ingenting, sa hon. Godnatt.
Hon gick för att titta till Maja.
Dottern sov, armarna utsträckta och ansiktet i kudden. Elin vände henne försiktigt på rygg. Maja mumlade något men vaknade inte. Elin stod kvar i mörkret och lyssnade på hennes andetag.
Veckorna gick.
En lördag ringde Gunilla på morgonen:
Elin, jag tänkte komma på söndag. Hur har ni det?
Det passar inte på söndag.
Inte? Mats sa ni skulle vara hemma.
Vi är hemma men vi har redan planer. En annan gång kanske?
Tystnad.
Jag har köpt en leksak till Maja. Tänkte komma förbi med.
Du kan ge den till Mats.
Långare paus.
Jaja. Gunillas ton blev annorlunda. Inte sårad, men annorlunda. Då så.
På söndagskvällen sa Mats:
Mamma är ledsen.
Jag vet.
Hon tycker att du stänger henne ute.
Jag stänger inte ute henne. Jag säger bara: inte oanmält. Det är skillnad.
För henne är det samma sak.
Elin vek tvätt på sängen. Tog ett påslakan, skakade ut och vek det.
Mats, vems parti tar du?
Inget parti. Jag vill bara att ni…
Nej. Det handlar inte om vår relation. Det handlar om vem som bestämmer i vår familj. Hon eller vi två?
Han satt på sängkanten och såg på när Elin vek.
Vi två.
Bra. Då vill jag att du verkligen pratar med henne. På riktigt, inte bara så som vanligt. Och hon måste lämna tillbaka nyckeln.
Han såg upp.
Nyckeln?
Ja. Nyckeln.
Elin, det…
Vad?
Han reste sig, gick till fönstret och vände sig om.
Det skulle göra henne så ledsen.
Tror du det inte gör mig ledsen när hon bara klampar in?
Det är inte samma sak.
Varför inte?
Tystnad.
För att hon är min mamma, sa han till sist.
Och jag är Majas mamma. Och din fru. Elin lade påslakanet i garderoben. Jag säger inte att hon inte kan komma. Men hon ska ringa. Fråga först. Respektera mina ord. Mer begär jag inte.
Han svarade inte och gick ut i köket. Elin hörde vattenkokaren.
Hon tog nästa plagg ur tvättkorgen. En liten tröja med ankor på, Majas. En knapp höll på att lossna, det måste lagas.
Några veckor senare ringde Gunilla till Mats och sa att hon inte kunde komma på fredagen men gärna lördagen, om det gick bra. Mats svarade: Självklart, mamma. Till Elin sa han inget.
På lördagen öppnade Elin dörren och fann svärmodern med tunga kassar.
Hej. Mats sa att du skulle komma.
Ja, nu är jag här.
Okej, välkommen.
De bar in kassarna. De var fyllda med potatis, lök, burk med inlagda rödbetor, en bit fläsk, äpplen, ett mjölpaket.
Tänkte baka piroger, säger Gunilla och lastar upp på bordet. Mats gillar dem med vitkål.
Gunilla, kan jag…
Har du kavel? Jag glömde min.
Jag har, men…
Bra, då sätter jag igång med degen när Maja sover.
Hon tvättade händerna och öppnade skåp, plockade fram mjölet själv.
Elin gick ut i vardagsrummet, fann Mats med mobilen i handen.
Sa du till henne att hon kunde komma?
Han såg upp.
Ja. Hon ville ju…
Men du frågade inte mig.
Det hade inte blivit ja.
Där låg allt.
Elin stod tyst. I köket hördes Gunilla skramla med kastruller, doften av lök, något bränt och sedan lök igen.
Från och med nu frågar du mig alltid först. Förstod du?
Mats svarade något, men Elin hörde redan inte längre. Hon gick till Maja som började vakna nu.
Gunilla bakade pirogerna. De blev fina, med gyllenbrun yta och krispiga kanter, fyllda med kål. Maja åt en hel och bad om mer. Gunilla sken. Elin åt tyst och tänkte på köttbullarna, sockerkakan, saintpaulian i fönstret.
Vid ytterdörren när Gunilla gick, pekade hon på hörnet:
Här vore det bra att hänga upp en hylla för skorna. Nu måste man ställa allt på golvet.
Vi ska tänka på det, sa Mats.
Jag såg snygga på torget, trä. Jag kan köpa.
Nej tack, sa Elin. Om vi vill ha, ordnar vi själva.
Gunilla såg på henne, på Mats, tog på sig och gick.
Dörren slog igen.
Varför gör du så? frågade Mats.
Hur då?
Hon ville bara hjälpa.
Nej, hon ville bestämma över mitt hem.
Mats gick ut i köket. Elin hörde honom ta den sista pirogen.
April var sval. Elin gick ut med Maja på förmiddagarna, kom hem, la henne och pysslade sedan med hushållssysslor: tvätt, strykning, matlagning. Om hon hade tur och Maja sov länge hann hon läsa. Livet var litet, men sitt eget.
En dag när Maja sov och Elin satt med en bok vid fönstret, hörde hon plötsligt nyckeln i låset.
Hon la bort boken.
Gunilla steg in, såg på Elin:
Jaha, du är hemma. Bra. Jag ska bara byta gardiner. Tog med nya, fina. De här är urblekta.
Hon började rulla ut ett tygpaket i hallen. Benvita med småmönstrat tryck.
Stopp, sa Elin.
Gunilla såg på henne.
Va?
Stopp. Jag vill inte ha nya gardiner. Jag gillar mina.
Men Elin, de här är ju mycket finare. Köpte dem på rea.
Gunilla. Elin reste sig. Jag har sagt att du ska ringa innan du kommer. Har du ringt?
Du har sagt, ja.
Och ändå kommer du oanmäld.
Jag tänkte att du var hemma.
Det spelar ingen roll. Du ska ringa. Och jag vill inte byta gardiner. Ta med dina tillbaka.
Gunilla stod länge, rullade ihop gardinerna igen.
Jaha då, sa hon. Du är väl husmor här.
Det låg något i ordet. Kanske envis. Kanske otacksam.
Ja, sa Elin. Det är jag.
Gunilla gick, utan att ta te.
På kvällen sa Mats:
Mamma ringde. Hon blev ledsen.
Jag vet.
Hon tycker du var otrevlig.
Det var jag inte. Jag bad henne respektera våra överenskommelser.
Hon ville ju bara hjälpa.
Mats. Elin såg på honom. Menar du på allvar att om någon vill hjälpa, får den göra vad som helst i någon annans hem?
Han var tyst.
Om ja, då har vi olika syn på det mesta. Om nej då vill jag att du stöttar mig. Inte henne. Mig. Jag är din fru.
Han tog hennes hand. Höll den.
Jag pratar med henne, sa han.
Det har du sagt fem gånger.
Elin…
Fem gånger, Mats.
Han lät handen glida undan. Gick ut.
Hon diskade, torkade, flyttade saintpaulian närmare ljuset. Den andra knoppen slog ut. En tredje var på gång.
Slutet av april. Mats fyllde trettio.
Elin såg fram emot att ordna hans födelsedag. Hon hittade ett recept på svensk honungstårta. Köpte allt, bakade bottnar när Maja lagt sig. Slog ihop tårtan sent på kvällen, lät den dra i kylen över natten.
De skulle bli få: Mats’ vänner med respektive, hans syster Sofie med man, och förstås Gunilla.
Elin dukade upp ordentligt: köttbullar, gravad lax, inlagd gurka, potatissallad. Försökte sitt bästa.
Gunilla kom först. Denna gång hade hon ringt innan: Jag vill hjälpa till. Elin svarade: Allt är klart, kom bara!
Oj, så fint du har dukat. Gunilla såg på bordet. Lax?
Ja. Röding.
Mats gillar mer gravlax.
Idag blir det röding.
Jaja. Svärmor rättade till en gaffel på bordet. Bara någon centimeter. Bakade du tårta själv?
Ja. Honungstårta.
Mats gillar Napoleon bättre.
Han har aldrig sagt det.
Nej, men jag vet.
Elin höll på med brödet, sa inget.
Jag hade kunnat baka Napoleon, fortsatte Gunilla. Hade hunnit.
Nu är tårtan klar och den är bra.
Vi får se.
Gästerna kom, det blev livligt, Maja sprang mellan vuxna som alla bjöd henne på kaka. Elin höll koll inte för mycket.
Mats var nöjd, skrattade och pratade hela kvällen. Elin såg på honom och tänkte: han är bra, glad, men hopklämd mellan mig och sin mamma, utan att förstå att han måste hantera det själv.
Vid bordet satt Gunilla mittemot Elin.
När tårtan kom in, färdigskuren, sa Gunilla till Mats väns fru bredvid:
Honungstårta. Elin har bakat.
Det luktar jättegott! sa vännen.
Ja, men det är en speciell smak inte för alla direkt. Lite tung.
Någon tog en bit, sa: Gott! och samtalet gled vidare.
Men Elin hörde.
Hon gick ut i köket med disken. Stod där en minut med slutna ögon. Gick tillbaka.
Mot slutet av kvällen, när Maja var trött, tog Elin henne i famnen för att natta. Gunilla reste sig.
Jag nattar, sa hon.
Jag gör det, svarade Elin.
Elin, du är trött. Låt mig.
Jag gör det själv, Gunilla.
Svärmor stannade upp. Skratten från vardagsrummet hördes i bakgrunden.
Ska du alltid tacka nej när jag vill hjälpa? Det känns ledsamt.
Elin tittade på henne. Maja hade redan somnat mot hennes axel.
Gunilla, sa Elin, det här är mitt barn. Jag nattar själv. Det är mitt val.
När Maja sov, gick Elin tillbaka. Gästerna började gå hem. Sofie kramade sin bror, några skrattade i hallen.
Gunilla stod i köket och packade oliviesallad i en burk.
Vad gör du?
Tar med rester hem, annars blir det bara dåligt.
De blir inte dåliga. Vi äter upp dem.
Men ni har så mycket kvar.
Jag tar det själv, Gunilla.
Men jag har ju redan…
Lämna burken, tack.
Elin talade lugnt. Kanske var det just därför Gunilla såg på henne på ett så särskilt sätt, slutade packa och ställde burken.
Vad är det med dig? sa hon.
Ingenting. Burken, tack.
Svärmodern ställde ned den, pausade.
Elin, jag är inte din ovän.
Jag vet.
Jag älskar Mats. Älskar Maja.
Jag vet. Elin ställde burken i kylen. Men vi behöver vårt eget liv. Mats har sin fru och dotter. Vi behöver också utrymme.
Utrymme? Vad menar du?
Jag menar… Elin andades ut. I vardagsrummet hördes fortfarande röster, men här satt de tysta. Du kommer utan att ringa. Du gör som du vill. Slänger min mat, flyttar på mina saker, tar hit inredning utan att fråga och ger min dotter sådant jag bett dig vänta med. Ikväll sa du inför gästerna att min tårta var fel för Mats. Det är inte sant men även om det vore det är det inget man säger.
Gunilla sa inget.
Jag vill ha en bra relation. Men det kräver tydliga regler, för alla.
Vill du bli av med mig? frågade svärmodern lågt, inte elakt, snarare förundrat.
Jag ber dig bara respektera det här hemmet.
Jag respekterar…
Nej. Inte som det är nu. Elin andades ut. Ta gärna farväl av gästerna. Sedan vill jag prata med Mats imorgon.
Gunilla tog sitt bagage, såg länge på Elin och gick ut till de andra. Kramade Mats, log lite åt något han sa, sa hejdå till gästerna, kikade in hos Maja men stängde tyst när hon såg att det var mörkt. Tog på sig och gick.
När Mats stängt efter gästerna gick han in i köket.
Jag är trött, sa han och strök sig över pannan.
Sitt, sa Elin. Vi måste prata.
Han slog sig ner mittemot.
På allvar?
Ja.
Hon satte fram te åt honom, och en kopp till sig själv.
Mats, jag vill att du tar Gunillas nyckel tillbaka.
Han slutade dricka.
Vadå?
Nyckeln till vårt hem. Jag vill att du ber henne återlämna den.
Han var tyst länge, stirrade på koppen.
Elin, det är…
Jag vet vad du tänker säga. Hon blir sårad. Hon har hjälpt oss. Elin pratade lugnt. Jag vill säga såhär: vi kan ta ett mindre lån, betala tillbaka hennes andel. Då har hon inget moraliskt tolkningsföreträde längre.
Men… vi kan ju amortera normalt.
Då slipper du också säga att vi är skyldiga henne och därför måste ha öppna dörrar.
Jag säger inte det.
Jo, du gör. Varje gång.
Han gick bort till fönstret, såg ut.
Mamma har alltid haft ansvar för allt, ensam efter pappa. Hon är van att ha kontroll.
Jag förstår.
Hon menar inget illa.
Jag vet. Men nu är du vuxen. Du har egen familj. Hon måste veta var gränsen går.
Hon kommer ta det hårt.
Kanske. Men om hon vill komma, får hon fråga först. Och nyckeln lämnas tillbaka.
Han vände sig om.
Du bad henne gå hem ikväll.
Jag bad henne lämna efter sig. Det är inte samma sak.
Hon blev ledsen.
Jag har också blivit ledsen. Många gånger. När mina köttbullar åkte ut, när Maja åt tårta, när tårtan ifrågasattes. Elin reste sig. Jag är trött på att förklara samma sak. Du får göra det nu. På riktigt.
Han var tyst. Sen:
Hon kommer säga att vi är otacksamma.
Kanske.
Säger att jag väljer dig före henne.
Kanske.
Det gör ont.
Jag vet.
De stod stilla, kvällens lugn låg över rummet. I barnkammaren sov Maja.
Vill du verkligen ta lån? frågade Mats.
Jag vill att vi har vårt eget hem. Helt vårt.
Det är det väl redan?
Inte så länge hon har nyckel.
Han tog sin kopp, drack.
Ge mig några dagar.
Okej.
Jag pratar med henne.
Okej.
Om nyckeln och allt det andra.
Bra, Mats.
Han såg på henne.
Tårtan var god, sa han. Faktiskt.
Hon svarade inte. Diskade muggarna.
Tre dagar gick. Gunilla hördes inte av. Mats gick till jobbet, åt, lekte lite med Maja innan läggdags. Var tyst.
Fjärde kvällen sa han:
Jag har ringt henne.
Elin såg på honom.
Och?
Det var svårt. Hon grät.
Det vet jag.
Hon säger att vi inte älskar henne.
Det säger hon alltid.
Ja. Han tystnade. Jag förklarade om nyckeln, om att hon måste ringa, om att inte röra dina saker eller ge Maja sådant du förbjudit.
Gick hon med på det?
Inte direkt. Hon sa att jag bara gör som du säger och att du stöter bort henne.
Och du?
Jag sa att vi bestämt det tillsammans.
Elin pustade ut.
Tack.
Hon ber om någon vecka till för att vänja sig, då lämnar hon nyckeln.
Det är inget besked.
Elin, ge henne en vecka. Om inte, hämtar jag den själv. Okej?
Hon tänkte efter.
Okej. En vecka.
Han nickade. Fällde ut Dagens Nyheter och började läsa.
Jag har tänkt på lån, sa han lågt. Du har nog rätt. Vi får titta på det.
Vi räknar på det.
Jag känner en bankman, vi kollar villkor.
Bra.
Tystnaden var vilsam. Från barnkammaren hördes Majas lågmälda pyssel med klossarna.
Elin gick och kikade in. Maja byggde torn, noggrant, med koncentration.
Torn, sa Elin.
Torn, sa Maja och la på en kloss till.
Bygget vacklade men höll.
Veckan gick. På onsdag ringde Gunilla och ville komma på lördag och frågade om det passade. Elin svarade: ja. Gunilla kom punktligt, tre på eftermiddagen, som de bestämt.
Hon hade med en påse: en bilderbok till Maja, räckte över utan krusiduller.
Här, sa hon. Om djur. Hon gillar djur.
Tack, sa Elin.
Hej, farmor! Maja sprang ut från sitt rum.
Gunilla lyfte upp henne, höll om henne. Bakom hennes axel såg Gunilla på Elin, inte sårad, mer någonting annat.
Teet dracks och de pratade om vädret, stugan, om hur sommaren visst skulle bli varm. Maja bläddrade i boken och visade farmor räven, haren, björnen.
Björn, sa Maja.
Björn, sa Gunilla.
I slutet av fikat öppnade Gunilla väskan och tog fram sin nyckelknippa. Hon lossade en nyckel och la på bordet.
Här, sa hon. Som vi kom överens om.
Mats tog nyckeln, la den i fickan.
Tack, mamma.
Det var så lite. Hon drack ur, reste sig. Säg bara till när ni vill se mig.
Såklart, sa Mats.
Jag kommer bara om ni vill. Jag förstår att ni har ert eget.
Vi vill att du kommer, sa Mats.
Gunilla såg på honom, sedan på Elin.
Jag vet, sa hon.
Kanske var det sant. Kanske inte. Elin tänkte inte mer på det.
Gunilla gick vid halv sex. Maja vinkade från fönstret. Gunilla vände sig om och vinkade tillbaka.
Mats stängde fönstret.
Så, sa han.
Så, sa Elin.
Maja försvann med boken. De stod allihop vid köksfönstret.
Hon ringer knappt längre, sa Mats. Det är svårt för henne.
Jag vet.
Ångrar du dig?
Elin funderade på riktigt.
Nej, sa hon. Inte alls.
Inte jag heller.
De stod kvar och såg ut medan Gunilla, i sin senapsgula tröja och med väskan över axeln, gick hela vägen till korsningen. Sedan svängde hon och försvann.
Vi borde faktiskt flytta garderoben, sa Mats plötsligt.
Vilken?
Den i hallen. Hon sköt den ju i våras. Du sa att den stod fel.
Kommer du ihåg det?
Absolut.
Elin såg på honom.
Nu direkt?
Varför inte.
De gick till hallen. Garderoben stod tryckt mot väggen, men Elin mindes att den tidigare stått snett, så dörren öppnades lättare.
Mats tog tag i ena änden, Elin i andra.
Ett, två…
De flyttade garderoben till platsen där Elin ville ha den. Dörren slog följsamt upp.
Såja, sa Mats.
Såja.
Då kom Maja in med boken.
Mamma, titta, räv.
Räv, sa Elin. Listig.
Listig, sa Maja och gick vidare.
Elin gick till köket. Hällde upp ett glas vatten, ställde det på bordet.
Saintpaulian stod kvar i fönstret, där hon ställt den. Tre knoppar hade slagit ut den här månaden, nu blommade alla: lila, med vit kant, intensivt. En fjärde knopp höll på att växa till sig, mörk och blank. Bladen var djupt gröna och jämna. Inte hade den vissnat.
