Jarmočné námestie v okrese Vŕbový Potok bolo vždy hlučné, lepkavé a trochu príliš veľké pre takú tichú, drobnú dievčinu ako Lívia Kováčová. Letné slnko páli do štrku, meniac každý závan vzduchu na niečo husté a jasné. Atrakcie hučali za mäsovými stánkami, predajcovia vykrikovali ponuky karamelového popcornu a lotériových lístkov, a z hlavného pavilónu sa ozýval vzdialený zvuk kladivka. Tam, v strede najväčšej udalosti dňa, stála osemročná Lívia, ktorá neprehovorila ani slovo od minulého novembra, dňa, keď na farme objavili dvoch policajtov v uniformách a jej svet sa rozpadol na tisíce kúskov. Jej matka, policajtka Zuzana Kováčová, bola mŕtva. Zahynula pri výkone služby, písali noviny, odišla tak, že nezostal priestor pre otázky ani nádej. Odvtedy sa Livin hlas stiahol, schoval sa v kúte jej tela, ktorý ani ona nevedela nájsť.
Ale toho rána sa Lívia zobudila za úsvitu s ostro väčšou bolesťou v hrudi. Okamžite sa postavila k zaprášenej sklenenej nádobe, ktorú naplnila mincami, keďže bola dostatočne malá, aby ich udržala. Desaťcentové mince na narodeniny, štyri doláre zarobené predajom limonády, strieborné koruny, ktoré jej matka podstrkovala ako odmeny. Dvakrát ich spočítala: päťdesiatdva dolárov a niekoľko 25-centoviek. Poklad pevne schovala do batohu a čakala pri dverách.
Martina, manželka jej matky, sa ju snažila odradiť: Lívia, zlatá, nemusíš ísť na tú aukciu, hovorila, kľakajúc si s unavenými očami, ktoré kedysi žiarili. Tam nebude to, čo hľadáš. Urobíme si palacinky, dobre? Ale Lívia potriasmala hlavou, jej pohľad upretý na Martinin prsteň, ktorý sa leskol v rannom svetle. Zlatý prsteň sa teraz zdal nesprávny, príliš veľký na jej triasúcom sa prste. Milan, Livin otčim, zostal stranou, hral sa s telefónom a snažil sa nevyzerať nervózne. Nevedel, ako jej po pohrebe pomôcť, len povedal niečo ako: No tak, Lívia, musíš sa pohnúť ďalej, inak nebudeš môcť žiť. Niekedy ho za to nenávidela. Inokedy na to ani nemala silu. Odišli v tichosti, Martinin ošúchaný Subaru poskakoval po vidieckej ceste, každá výmoľa na asfalte trhla Livinými rukami. Keď dorazili na parkovisko, Martina sa naklonila a zašepkala: Čokoľvek sa stane, milujem ťa, dobre? Lívia sa pozrela na svoje kolená a zadné dvere sa s rachotom zatvorili. Vzduch jarmočného námestia ju okamžite udrel: vôňa popcornu, sena, potu a kovu rozpáleného slnkom.
V pavilóne sa ľudia tlačili okolo drevených lavíc, ktoré obklopovali malé pódium. Niekoľko policajtov v uniformách stálo vpredu, zjavne rozčúlení. Na strane stála jediná kovová klietka s ručne napísanou ceduľou: Aukcia vyradených služobných psov. A tam bol: Rex, jediné, čo sa Lívii ešte zdalo reálne na jej matke.
Nie spomienka, nie fotografia, ale Rex, ktorého tvár bola teraz vetchá vekom, no oči stále tmavé a bystré. Sedel tak, akoby toto miesto bolo jeho domovom, ale jeho chvost sa sotva hýbal. Jeho pohľad prebehol davom a potom inštinktívne zastal na Lívii. Po jej chrbte prebehol triasok. Mesiace sa Lívia cítila nažive len v noci, keď šepkala Rexovi cez plot za starou policajnou stanicou, keď všetci odišli. Dôverovala mu veci, ktoré nikomu inému nemohla povedať, tajomstvá, bolesť, ktorú cítila, a ako veľmi chcela, aby sa jej matka vrátila domov. Rex neodpovedal, ale počúval, a to bolo dosť.
Muž v pokrčenom modrom obleku vykričal príliš veselým hlasom: Dnes máte všetci šancu stať sa vlastníkmi kúsku histórie Vŕbového Potoka! Náš vlastný Rex, ktorý slúžil päť rokov v polícii, bol vyradený odvtedy, čo nás opustila dôstojníčka Kováčová. Hľadá nový domov. Dajme mu trochu lásky, dobre? Lívia tak silno stiskla svoju pokladničku, že sklo jej poškriabalo dlaň. Martina jemne položila ruku na jej plece, ale Lívia sa odtiahla. Obzrela dav: zvedaví diváci, možno miestni, ktorí si pamätali jej matku, alebo len ľudia, ktorí si užívali predstavenie. Ale v prvom rade uvidela dvoch mužov, ktorí do dávu nezapadali. Jeden bol vysoký, so sivými vlasmi, v bielej košeli a s vlčím úsmevom: Viktor Hrdina, majiteľ Hrdinovho zabezpečenia, meno, ktoré Lívia videla na bilboardoch, vždy s heslom Bezpečnosť, ktorej môžete dôverovať. Druhý bol drsnejší, jeho džínová košeľa bola poškvrnená, tvár červená od slnka a vráskavá: Jozef Jožko Bielik, farmár z druhej strany údolia. Pozerali na Rexa s túžbou, ktorá Lívii stiahla žalúdok. Snažila sa nepozerať na Viktora, ale jeho pohľad sa k nej stále vracal, chladný a pátravý. Bielik naopak Lívii nevenoval veľkú pozornosť, ale jeho napätá sánka prezrádzala, že zúfalo skrípal zubami. Aukcia začala oznámením: Začíname na päťsto dolároch. Kto dá päťsto? Livino srdce búšilo. Päťsto dolárov. Jej mince sa teraz zdali smiešne malé. Martina nepríjemne stála vzadu. Rexov pohľad bol ostrý, keď ponuky rástli. Muž v baseballovej čiapke zakričal: Päťsto! Viktor zdvihol prst: Tisíc. Bielik bez váhania povedal: Päťsto. Čísla rýchlo rástli, hlasy boli hlasnejšie, vzduch bol plný napätia a očakávania. Lívia vystúpila vpred. Kladivo aukcionára sa
