**Dagboksinlägg**
Hon är 32 år gammal, och hennes 12-åriga dotter har precis gift sig med sin nya man, som är 22. Hon är 12, han 22, och hennes mamma 32. Igår blev han hennes mors make. De berättade det för henne idag.
Flickan låste in sig på sitt rum och kom inte ut på hela dagen. De ropade på henne, mamman stod vid dörren och erbjöd att gå på bio, till en nöjespark, en promenad eller att träffa vänner. Hon svarade inte. Liggande på soffan grät hon först, somnade sedan och stirrade sedan upp i taket, försjunken i tankar. Mot kvällen drev hungern henne ut.
Det tog några år att vänja sig vid den nya situationen. Varje ord från mamman mötte misstro, hon såg på dem med avsky, var uppnosig, elak och fylld av hat. Mammans yngre syster försökte prata med henne, men hon lyssnade inte. Hon funderade ofta på att rymma. En dag gick hon, gömde sig i ett grannhus och satt på trappan till vinden tills kylan fick henne att gå till tanten.
När mamman kom för att hämta henne hade flickan redan värmts upp och ätit. Mammans händer darrade lätt och ögonen var fyllda av tårar. Hon hade kommit ensam.
De åkte hem i taxi. Flickan studerade mammans profil: hon såg gammal ut. Men han, han var vacker. Sedan försvann han spårlöst i en hel månad. Flickan frågade inget, mamman sa inget, men stämningen hemma blev som förr. Bara hon och mamman. Långsamt kom de varandra närmare, och flickan lugnade ner sig.
Men sen kom han tillbaka. Mammans unga man. Flickan vande sig vid hans närvaro, insåg att han nu var en del av deras liv. Vid 18 års ålder, mitt under middagen, räckte hon honom en kniv över bordet, höll kvar hans hand avsiktligt för länge. Hon såg honom rakt i ögonen, och han mötte hennes blick. Mamman, blek, sänkte huvudet. Middagen avslutades i tystnad.
En annan dag, när mamman inte var hemma, gick hon fram till honom, lutade pannan mot hans rygg och höll andan. Han stod stilla ett ögonblick, vände sig sedan om, sköt henne varsamt ifrån sig och tog henne i axlarna. “Var inte dum nu,” sa han. Då bröt hon ihop: “Varför? Vad ser du i henne? Hon är gammal, har rynkor ser du inte det? Varför vill du ha en gammal kvinna?”
Han hämtade ett glas vatten, satte henne i en fåtölj, lade en filt över henne och gick ut med en dörrsmäll. Hon satt kvar, grät och insåg att hon måste flytta, till studentbostaden eller hitta en egen lägenhet. Hon hade precis blivit avvisad som en kattunge. Ställd åt sidan. Förödmjukad.
Han var så vacker. Hon drömde om honom. Han kom inte hem, och mamman teg. De vandrade som skuggor genom huset.
Till slut kom han tillbaka efter några dagar. Mamman var inte där, hon var ensam igen, satt i köket och skrev lappar med en kopp te. När han kom in och satte sig mittemot henne stannade hjärtat. Trött, men med stadig blick, sa han: “Jag älskar din mamma, acceptera det. Det är henne jag vill ha, inte dig. Vi går inte igenom det här igen, låt oss sluta göra ont.” Han tittade inte bort.
Hon låg vaken hela natten, torr i ögonen, tom i huvudet. Nästa dag såg hon honom och mamman kyssa varandra i köket. Illamåendet kom direkt, och hon sprang till badrummet.
Hon fick en plats i studentbostaden. Mamman bad henne komma hem, gav henne sedan pengar att hyra en lägenhet för sig själv.
Vid 25 års ålder, han 35, mamman 45. Mot all förmodan hade relationen nästan normaliserats. Hon hälsade på dem, de åt middag, skrattade och pratade. Mammans syster sa en dag: “Tack gode Gud, du blev vuxen.” Mamman såg lugn och lycklig ut, och hennes man var lika stilig som alltid. Hon insåg att hon jämförde alla sina friare med honom en tanke som inte behagade henne.
Sedan kom en olycklig kärlekshistoria. Mannen var gift och tänkte inte lämna sin fru. Hon älskade honom, väntade utanför hans jobb, grät. Hon ville inte vara en hemlig älskarinna. Allt var plågsamt, brutalt, bittert. Han tog henne till havet, gav henne presenter och undrade om det inte räckte, om förhållandet måste formaliseras med äktenskap och barn. För honom var livet i parform trist.
Hon skakade envist på huvudet. Hon mindes mamman som kysste sin man i köket medan hon, idioten, flydde för att kräkas av avsky. Hon förstod inte att ett liv i par kunde vara annorlunda. Vackert. Lugn. Äkta.
Det året var en inre stormperiod. Hon var sällan hemma. Stötte ihop med mamman på kaféer, hälsade på dem ibland. Mamman hade magrat lite, men såg ändå om sig ut. Mannen var lika charmig. När hon själv blivit vuxen och klar i huvudet insåg hon fullt ut mammans kärlek.
Vid 28 års ålder, han 38, mamman 48. Ett jobberbjudande från en annan stad kom, och hon åkte. Eller rättare sagt, hon sökte jobbet för att fly från slitsamma förhållanden som tagit tre år av hennes liv.
Hon trivdes i det nya livet. Lugnt. Till och med en relation med en kollega, singel och trevlig, började växa. Det kändes som dags att gifta sig, skaffa barn. Fatta beslut för livet.
Mammans man kom till hennes stad i affärer. De åt lunch. Hon kände sig lätt och glad. Berättade om sitt nya liv, frågade om hans jobb, om mamman. Han svarade. Sedan lade hon märke till hans händer och kände en plötslig, fysisk lust att han skulle ta henne i famn…
Han verkade förstå, blev tyst, letade efter ord, rädd att såra. Men ändå sa han: “Jag älskar dig, lilla, egensinniga flicka. Jag vet om din smärta, dina sår, dina önskningar. Vi kommer alltid vara vänner, du kan alltid lita på mig.”
Situationen blev genant för båda. Hon skrattade och skakade på huvudet: “Vad vill du egentligen?”
Strax därpå ringde han och sa att mamman var sjuk och väntade på besök. Hon ringde mamman, som lät trött men lugn. “Visst, min dotter, kom nästa helg. Inte den här, du har saker att göra. Jag blir så glad att se dig, jag längtar.” Och så, oväntat, tillade hon: “Har du förlåtit mig? För hans skull. Jag såg att du älskade honom. Jag ångrade tusen gånger hur allt gick. Förlåt mig. Jag ville aldrig såra dig…”
Så ringde han igen, sa att mamman lagts in på sjukhus, att hon måste kommaHon åkte direkt, men när hon kom dit var det för sent mamman var redan borta, och han stod kvar, ensam och vacker som alltid, med tunga ögon som såg rakt igenom henne.
