— Mamma, vad är det för brev du hela tiden gömmer?
— Ja, det är från landet, från farfar, sa hon och viftade bort det medan hon började laga middag.
— Har vi en farfar? Du har alltid sagt att det inte finns någon kvar på din sida…
Mamma stannade upp en stund med att hacka grönsaker, men fortsatte sedan i dubbel takt.
— Jo, det finns… så vad? För många år sedan lämnade jag hemmet, så de behövde mig inte då, och nu ska jag bara kasta allt och åka för att hjälpa honom?
Hon började gråta, och jag visste inte vad jag skulle säga. I vår familj pratade vi aldrig om hennes släktingar; jag visste bara att mamma hade kommit till stan direkt efter skolan, jobbat, studerat, bott i studentrum, och sen kom jag till världen, men pappa lämnade oss innan jag ens föddes.
Mamma hade sin sorg och sitt agg mot sina släktingar. Jag hade ingen att fråga om vad som hade hänt då, för många år sedan.
På kvällen, när mamma somnade, smög jag in och hämtade brevet från hennes rum och läste det. Handstilen var vacker och prydlig, tydligt inte från någon gammal, sjuk person. Det stod att farfar var helt sängliggande och behövde bra vård och dyra mediciner. De bad mamma att glömma gamla oförrätter och sin stolthet för hans livs skull.
Ingen signatur fanns. Jag tittade på adressen. Byn var inte långt från vår stad; en väninna hade ett sommarhus bara några kilometer därifrån. En rysning gick genom kroppen… jag hade ofta besökt henne och där levde min farfar… varför hade mamma gjort så mot oss?
Nästa dag gjorde jag mig redo för universitetet som vanligt, men jag tog med mig pengar och en väska med ombyte, och åkte till busstationen.
Väl utanför bussen andades jag in den rena, klara landsortsluften som var som en tår, och det var inte långt att gå. Det lutande gamla huset stod några meter från hållplatsen. Jag öppnade grinden och gick in på gården.
— Vem söker du? — hörde jag någon fråga. Under äppelträdet satt en kvinna omkring fyrtio och rensade nyplockade svampar.
— Jag söker Simon Andersson, han är min farfar.
— Jaha, så du är Sagas dotter, — hon log — välkommen! Stig på, jag ska sätta på te, farfar sover efter lunch och mår lite bättre nu.
I huset var det hemtrevligt och doftade av paj. Medan kvinnan pysslade vid spisen kunde jag betrakta henne lite. Det var slående hur mycket hon liknade mamma, samma snedställda ögon, kolsvarta hår och till och med i rösten fanns liknande toner. Jag flyttade blicken till ett porträtt på väggen. Det var ett gammalt, bleknat fotografi med en leende man och kvinna och två små flickor som liknade varandra.
Kvinnan fångade min blick och sa:
— Det är jag och din mamma med våra föräldrar. Jag heter Sofia, mammas syster, och din moster, — hon log.
— Trevligt att träffas. Varför har jag aldrig hört talas om er? Mamma har alltid hävdat att vi inte har några släktingar.
Hon suckade, satte sig vid bordet, och hällde te i kopparna.
— Din mamma är arg på oss. Jag föddes sjuklig och vår mamma var ofta med mig på sjukhus, far arbetade både natt och dag för att försörja oss och betala för sjukvården. Saga bodde först hos mormor och sedan ofta hos en granne. Nästan all föräldraomsorg gick till mig. Saga tänkte redan som barn att ingen älskade henne och att hon inte behövdes. När allt började bli bra igen, tog hon studenten och flyttade till stan, och har inte kommit tillbaka…
Hon suckade igen och tillade:
— Drick ditt te, du måste vara hungrig efter resan, snart kommer mina barn hem och äter upp allt. Jag har två, Alva och Lennart. De har länge frågat om vi har släktingar; oj, vad de kommer att bli glada…
Den kvällen lärde jag känna farfar och mina kusiner. Alla var så glada över att se mig, och jag förstod äntligen vad det betydde att ha en stor och sammanhängande familj som samlas kring ett bord. Jag stannade ytterligare några dagar, köpte alla nödvändiga mediciner.
Mamma ringde flera gånger och bad mig komma hem omedelbart, men jag kunde inte lämna farfar, och moster hann inte både arbeta och ta hand om sin pappa.
— Vem kommer att betala för din utbildning när du inte har någon budget kvar? — skrek mamma i telefonen — Jag har gjort allt för dig, inte sovit på nätterna, uppfostrat dig, och nu har du åkt till människor som aldrig gjort något för oss.
— Mamma, vad menar du? Du har inte ens meddelat din adress på femton år… Främmande eller släkt, han är min farfar. Och det som hände innan borde glömmas. Han behöver omvårdnad nu. Om du inte kommer, stannar jag här. Förresten, du har en underbar syster och fina syskonbarn. Varför är du så, mamma…?
Hon lade på luren, var arg och ringde upp igen, men samtalen ledde ingenstans.
En vecka senare återvände jag till stan, jag behövde fortsätta med studierna eftersom det var mitt sista år, men hjärtat kände sig vilse. De pengar jag tjänade genom att sätta upp lappar och några timmar i veckan som handledare skickade jag till byn. Men det var knappt några kronor att tala om…
Relationen med mamma var som en spänd sträng, en gång lyckades hon till och med gömma mitt pass för att jag skulle stanna i stan under helgledigheten istället för att åka till landet.
Så gick ett år, i hektiska förberedelser, bråk och ständiga konflikter.
När jag tog examen och fick mitt diplom packade jag genast mina saker och flyttade.
I byn ordnade moster ett jobb för mig på skolan, och livet tog sin gilla gång. Farfar började gå små promenader i trädgården igen och var så glad över mig. Men han såg fortfarande sorgsen ut, han väntade på sin dotter…
September fyllde mitt liv med sysslor och glädje, jag fick förstaårselever och blev så förtjust i dem att jag skyndade mig till arbetet varje dag som till en fest. Snart märkte jag att vår historie- lärare, som också var en nyexaminerad från staden, verkade gilla mig. Jag undrade vad som hade fått honom att stanna i byn, många vill ju till stan… Men så är det väl…
— Annika, avfärda inte Alex, — viskade moster ibland — han är en bra kille, händig, se vilket hus han byggt. Och att han inte stannade i staden, det beror på att hans farmor bor här ensam, han är föräldralös, så de bor här tillsammans.
Snart bjöd Alex mig på en dejt, och så inleddes vår kärlekshistoria. Han blev en del av vår familj, farfar godkände mitt val, och när Alex friade, gav han oss sin välsignelse.
Bröllopet var planerat till slutet av april, och jag hade informerat mamma om det i förväg med ett brev. Men jag fick inget svar, och det gjorde mig ledsen att hon inte skulle vara där på en så viktig dag…
Dagen före bröllopet, när vi var i köket med moster och två av mina vänner och förberedde oss för firandet, knackade det försiktigt på dörren…
Jag skyndade mig att öppna. Där stod mamma. Hon började gråta så snart hon såg mig.
— Jag… jag är här bara för en kort stund, för att gratulera dig…
Jag bjöd in henne, men hon vågade inte ta ett steg. Då kom moster springande från köket, och farfar kom, lockad av våra röster.
Han kramade sin dotter, och de stod länge och torkade varandras tårar. Farfar viskade något till henne, och mamma grät…
Nu har det gått många år, jag bor i byn, har en stor och sammansvetsad familj, barn som växer upp och jag undervisar fortfarande i de yngre klasserna. Det viktigaste är att jag äntligen fått de nära och kära som mamma en gång såg som främlingar. Mamma flyttade aldrig, hon har äntligen försonats med sin far och syster, och det som hänt tidigare får förbli där…
