Vi var 22 när vi gjorde slut – en dag sa han att han inte kände samma sak längre, att han behövde “något annat”. Några dagar senare fick jag veta från en gemensam vän: Hon ringde och frågade: – Är det sant att han dejtar en mycket äldre kvinna? Jag bad henne förklara och hon skickade en bild – han satt på en bar och höll om en avsevärt äldre kvinna. Det var ingen lögn, det var sant. Och när folk frågade, svarade jag alltid ärligt: att han hade lämnat mig för en mycket äldre kvinna. Det var där allt startade. En vecka senare skrev en väninna på Whatsapp: – Hej, mår du bra? Jag frågade varför, och hon svarade: – Bara… han pratar konstiga saker om dig. Jag bad henne förklara och hon berättade att han påstod att jag inte duschade, att mina armhålor luktade illa, att jag hade dålig andedräkt, att han en gång sett löss. Jag blev stum och visste inte vad jag skulle svara. Fler och fler kommentarer började komma. En annan vän berättade att han sagt allt detta på en fest, skrattandes inför flera personer: – Ni anar inte vad jag fått stå ut med. När han blev tillfrågad varför han inte gjort slut tidigare svarade han: – Tyvärr. Plötsligt märkte jag blickarna. Folk hälsade inte som vanligt längre. En kollega, som alltid varit avundsjuk, räckte mig diskret en deodorant “för säkerhets skull.” Jag kunde inte fatta hur snabbt en lögn kan sprida sig. Han sa det en gång – sen spred han det vidare. Jag skrev till honom: – Varför säger du sådana saker om mig? Han svarade timmar senare: – Du började ljuga om mig. Jag sa att jag bara sagt sanningen – att han träffat en annan kvinna. Han svarade: – Det angår ingen annan. Han förnekade aldrig det han sagt. Han bad aldrig någon sluta. Han rättade ingen. Han lät bara allt snurra vidare. Samtidigt visade han sig öppet med henne, men krävde att ingen skulle prata om åldersskillnaden. Jag blev den som fick ta smällen. Relationen var slut men ryktet fortsatte i flera månader. Jag var tvungen att byta umgänge, sluta gå till vissa ställen, bryta med folk som spred hans ord vidare. Han gick vidare med sitt liv. Vi kvinnor får ofta ta hela smällen när osäkra män börjar sprida skvaller och lögner.

Vi var tjugotvå när vi skiljdes åt. En dag sade han att han inte längre kände likadant, att han behövde “andra saker”. Några dagar senare fick jag veta det av en gemensam vän. Hon ringde mig och frågade:
Är det sant att han dejtar en äldre kvinna?
Jag undrade vad hon menade. Hon skickade en bild. Han satt på en bar i Stockholm och höll om en kvinna som var betydligt äldre. Det var inget rykte det var verklighet. Och när folk frågade, hittade jag inte på några historier. Jag sa det rakt ut: att han hade lämnat mig för en mycket äldre kvinna.

Det var där allting började.

En vecka senare skrev en väninna till mig på SMS:
Hej, är du okej?
Jag undrade vad hon menade. Hon svarade:
Det är bara det… han säger märkliga saker om dig.
Eftersom jag inte förstod bad jag henne förklara. Hon sa att han spridit historier om att jag aldrig duschade, att mina armhålor luktade, att jag hade dålig andedräkt. Att han någon gång sett löss. Jag frös och stirrade på telefonen utan att veta vad jag skulle svara.

Fler och fler kommentarer började komma tillbaka till mig. En annan väninna ringde och berättade att han sagt det på en fest, skrattandes, inför flera personer. Han hade bokstavligen sagt:
Ni förstår inte vad jag har stått ut med.
Och när någon frågade varför han inte lämnat mig tidigare, svarade han:
Tyvärr.

Jag började se blickarna. Folk som brukade heja normalt log nu snett. En kollega, som alltid varit avundsjuk, räckte mig en deo ifall du skulle behöva. Jag kunde inte förstå hur snabbt en lögn kunde bli sanning. Han sa det en gång sedan upprepade han det, fyllde på. Fantasin blev verklighet.

Till slut bestämde jag mig för att skriva till honom. Jag skickade ett kort meddelande:
Varför säger du sådana saker om mig?
Han svarade efter flera timmar:
Det var du som började ljuga om mig.
Jag sa till honom att det enda jag sagt var sanningen att han var med en annan kvinna. Han svarade:
Det angår ingen annan.
Han nekade aldrig till de där sakerna han sagt. Han sa aldrig att kommentarerna skulle sluta. Han rättade ingen. Allting bara snurrade vidare.

Under tiden dök han ofta upp med den där kvinnan på gatorna i Göteborg. Han krävde att ingen skulle tala om åldersskillnaden. Jag blev den som offrades längs vägen.

Vår relation var slut, men ekot fortsatte i månader. Jag fick byta umgänge, sluta besöka vissa platser, avsluta kontakt med dem som ständigt repeterade hans ord. Han gick vidare, köpte ett nytt abonnemang, betalade sin öl med svenska kronor. Jag såg honom bara på distans.
Vi kvinnor är ofta de som får bära det tyngsta när männen är osäkra.