Varför Inga började sticka babysockor visste hon inte själv.
Hennes dotter hade redan fyllt fyrtio år. För två år sedan blev hon änka, men fick aldrig några barn. Förra året gifte hon om sig, men maken var betydligt yngre och sa att han ville leva för sig själv ett tag, utan brådska.
Ingas son hade flyttat till Amerika för länge sedan och tänkte inte återvända. Syskonbarnen var vuxna, men de hade inga egna barn ännu. I huset hördes inget barnskratt, ingen förväntan på nytt liv.
En dag i affären såg Inga garn. De mjuka nyanserna av lettisk ull förtrollade henne. Hon tänkte sticka en väst åt sig själv, köpte tunna stickor och en virknål. Men oväntat började hon sticka babysockor.
Till kvällen var det första paret färdigt. Det fanns mycket garn kvar. Nästa dag stickade hon en möjssa, sedan en tröja och byxor med dragkedja. När hela setet var klart tog hon fram en gammal ask med knappar och valde de vackraste små solformade.
Hon tvättade kläderna i en balja med mild ulltvätt, lade dem försiktigt på en frottéhandduk för att torka. När hon såg den lilla uppsättningen suckade hon:
“Jag kommer väl att dö utan att hålla mina barnbarn i famnen…”
Men plötsligt tänkte hon annorlunda:
“Någonstans i världen finns ett barn som verkligen behöver dessa.”
Hon öppnade laptopen för att hitta barnhem i sin stad. Läste några artiklar, samlade mod och gick till affären för att köpa mer garn den här gången i blå nyanser.
Efter några dagar stickade hon en uppsättning för en pojke. Sedan tio par sockor och tio varma mössor, alla i olika färger. Hon packade allt i en låda och gick till barnhemmet.
“Utan intyg kan vi inte ta emot kläder,” förklarade en arbetare. “Det vore bättre om ni tog med blöjor, de behövs alltid.”
Inga stod med sina stickade gåvor i handen och grät.
“Nåväl, låt oss ordna det på något sätt,” sa kvinnan till slut. “Kom, vi provar sockorna på barnen.”
Inga höll spädbarnen i famnen, smekte deras mjuka kinder och satte sockorna på små fötter. De äldre barnen fick provmössor.
När hon kom hem berättade hon för sin man:
“De sa att blöjor vore bättre.”
“Bra,” svarade han. “Vi köper imorgon. Nu kokar vi potatis.”
“De ger oss inget barn, vi är för gamla, jag är 61 och du 62,” sa Inga sorgset.
“Kanske inte, men ingen har spikat igen dörren än,” svarade han lugnt. “Vi kan komma överens, besöka dem, hjälpa till. Sticka sockor och mössor, de kommer säkert till användning.”
“Det finns tvillingar där, en pojke och en flicka. Ljusa. De är nästan två år,” funderade Inga. “Jag tror stickade dräkter skulle passa. Kanske är de för stora nu, men barn växer snabbt. Och sockorna blev precis rätt storlek, jag gjorde dem som små gympaskor.”
“Vi går tillsammans,” föreslog mannen. “Jag ordnar allt, vi kan besöka dem.”
Och det gjorde han. Under fyra månader var Inga och hennes man volontärer på barnhemmet. Hon stickade nya dräkter och sockor till växten, och tvillingarna började kalla henne mamma. Men en dag när de kom var barnen borta.
“Föreställ er, de blev adopterade, båda på en gång,” berättade en arbetare. “Vi tog bilder i era stickade kläder, och samma dag ringde ett par. De förberedde papperen i flera månader, och i morse hämtade de dem. Vi var rädda att de inte skulle vilja ta båda på en gång.”
Tårarna vällde upp i Ingas ögon.
“Gråt nu inte, lilla dumma,” sa mannen mjukt. “Vi borde vara glada.”
Den kvällen ringde dottern:
“Mamma, pappa, kan ni komma hit? Jag behöver hjälp.”
“Är det kranen?” frågade Inga. “Eller har grannarna översvämmat igen?”
“Nej, jag måste sätta ihop en säng,” svarade dottern. “Kommer ni? Ring inte, bara öppna med era nycklar.”
“Bra, vi kommer,” nickade Inga.
De satte sig i sin Volvo och åkte. Dottrens lägenhet glänste av renhet, och från köket kom en aptitretande doft. Inga och mannen tog av sig skorna och satte på sig tofflor.
“Tvätta händerna och gå in i rummet,” ropade dottern från köket. “Jag kommer strax.”
De satte sig på soffan och tittade på nyheterna. Plötsligt knuffade mannen Inga lätt i sidan.
Hon tittade upp. I dörren stod svärsonen, Daniel.
I hans famn satt samma tvillingar, klädda i Ingas stickade dräkter och små sockor som gymnastikskor. Pojken höll en bit äpple, och flickan, med kladdiga kinder, tittade listigt och försökte bita i äpplet. Daniel log.
“Jag vet inte ens hur jag ska säga det… Nu har ni barnbarn. Vi sa inget förrän nu, för vi visste inte om det skulle gå igenom. Nu lagar Johanna gröt åt dem.”
Johanna sprang in i rummet, röd om kinderna och leende.
“Mamma, pappa, det här är Tova och Ville. Jag såg deras foto på ‘Barn som väntar’. De är tvillingar, precis som jag och min bror.”
“Och sockorna är likadana, som gymnastikskor, precis som de du stickade till oss när vi var små. Minns du fotot där vi är två år? Jag visade Daniel, och han sa: ‘Vi tar dem.'”
Daniel satte ner barnen på golvet. De sprang fram till Inga, sträckte ut små händer och ropade högt:
“Mamma! Mamma!”
Inga tog dem i famnen, kysste dem och torkade tårarna medan hon viskade:
“Jag är inte mamma, jag är er mormor, morfar.”
Och igen, som i trans, upprepade hon:
“Mor… mor… mor…”
Mannen kunde inte låta bli att skratta:
“Och nu gråter du igen? Dags att köpa garn. Du får sticka strumpor, för sockorna är för små nu…”
