Elina hade vetat sedan barnsben att hennes mamma fått henne “i förklädet”. De snälla grannkvinnorna som verkade bo på bänken vid porten hade upplyst henne.
Elina föreställde sig hur hennes späda, låga mamma Lovisa bar henne i förklädet på sin festklänning – som om hon plötsligt dök upp ur ingenstans.
“Det är för att du inte har någon pappa!” förklarade Marika, som bodde i lägenheten ovanför där Elina och hennes mamma bodde. “Du är en faderlös!”
“Vad betyder det?” undrade Elina.
“Jo, så här! Din mamma skaffade dig utan en man! Du har ingen pappa! Jag har en!” Marika såg stolt på sin vän.
“Jaha, och?” sa Elina. “Jag har i alla fall mormor och morfar! Du har inga.”
“Ha! Mormor och morfar är inte det viktigaste! En kvinna behöver en man! Utan en man är hon inte komplett! Det säger min mamma!”
På kvällen efter middagen satte sig Elina som vanligt bredvid sin mamma på soffan. De hade en tradition: på kvällarna satt de tillsammans, sysslade med sina egna saker och pratade. Mamma var händig. Hon sysslade alltid med något: sydde, stickade eller broderade. Elina, som tittade på henne, började också syssla med hantverk: hon gjorde armband av pärlor, lade mosaik av “diamanter” eller formade olika djur av modellera.
“Mamma, måste man ha en pappa?” frågade Elina och lyssnade på det som hände i lägenheten ovanför. Där började den dagliga “konserten”, som Elinas mormor, Paulina, brukade kalla det. Det var Marikas pappa, farbror Lars, som stod för föreställningen. Utifrån rösterna kunde man höra i vilket tillstånd han var. Om bara farbror Lars skrek och de kvinnliga rösterna gnällde, betydde det att han var full. Om skrik kom från båda håll, var han nykter – och det gjorde honom ursinnig.
“Om vi lever utan pappa, betyder det att han inte är nödvändig”, log Lovisa och strök Elina över håret samtidigt som hon lyssnade på oväsendet ovanför.
“Men Marika säger att en kvinna utan man inte är komplett…”
“Älskling, alla har olika sätt att bevisa sig själva på. Lever vi dåligt, tycker du?”
“Nej”, skakade Elina på huvudet. De levde verkligen bra. Mamma jobbade som ekonom på ett stort företag och hade en hyfsad lön. Varje helg gick de någonstans tillsammans: till ett café, bio, teater, park eller bara på shopping. Varje sommar åkte de till havet, och varje nyår åkte de till landet där Lovisas vän, tant Julia, bodde. Tant Julia hade tre barn, och varje vinter byggde hennes man en stor kälkbacke som barnen åkte nedför med glädje.
“Konserten” ovanför började trappas upp. Den grova svordomen från farbror Lars hördes säkert i hela huset. Efter en halvtimme log Lovisa mot Elina och gick ut i hallen. Showen närmade sig sitt slut. Det small i en dörr ovanför, och skyndsamma steg hördes. Lovisa öppnade dörren, och in stormade tant Katarina med Marika.
“Stäng fort!” skrek hon åt Lovisa, men hon visste redan vad hon skulle göra. Någon bankade på dörren.
“Lovisa! Öppna!” röt en berusad röst. “Öppna annars slår jag in dörren! Var är den där j***n? Jag ska krossa henne!”
“Om du inte går nu ringer jag polisen”, svarade Lovisa lugnt. Hon var van vid sådana hot. Och grannen visste att hon menade allvar. Hon hade ringt polisen flera gånger tidigare, och han hade fått sin sista varning. En gång till, och han skulle åka i fängelse.
“Nej, gör inte det!” ropade Katarina. “Han kommer att bli arresterad!”
“Det är på tiden!” Lovisa gick in i köket för att sätta på vattenkokaren.
“Vad säger du? Hur ska man klara sig utan en man?” fnös Katarina. “Tror du det är kul att vara ensam?”
Lovisa stannade och tittade på grannfrun. Hennes smutsiga morgonrock var söndersliten, håret var rufsigt, och ögonen lyste febrilt. Under ena ögat växte ett blåmärke.
“Jag är inte ensam, Katarina. Jag har en dotter. Inga blåmärken. Och jag sover inte hos grannarna.”
“Vad skryter du om?” fnyste Katarina. “Din dotter växer upp utan en pappa. Vem vet vad som händer utan manligt inflytande? Och blåmärken… slår han, så älskar han! Och förresten – kära hjärtans, de grälar bäst som
