När ska ni äntligen köpa en lägenhet? rösten från Ingrid var krävande och enträgen.
Hon satt i soffan i den hyrda ettan där Elin och Erik bodde de senaste tre åren och tittade på sin dotter som om hon begått ett brott.
Hur länge ska ni hålla på att hyra?
Elin suckade och vände sig mot fönstret. Dessa samtal hade länge slutat vara bara obehagliga de hade blivit en tortyr. Sedan Elin gifte sig med Erik hade modern börjat tjata. Att hon valt fel. Att Erik inte hade bostad, inga pengar, ingenting. Varför behövde hon en sådan man? Och under dessa tre år hade Ingrid frågat om och om igen när de skulle köpa en lägenhet, varför de fortfarande hyrde, skämdes de inte?
Irritationen bubblade under revbenen, redo att explodera.
Vi letar efter ett bra alternativ, mamma, sa Elin så lugnt hon kunde. I rätt område, till rätt pris, med bra renovering. Vi behöver en begagnad lägenhet med färdig renovering, för vi har inte råd att fixa själva. Förstår du?
Ingrid fnös och himlade med ögonen så uttrycksfullt att Elin ofrivilligt knöt nävarna.
Javisst, sa modern sarkastiskt. Om du hittat en ordentlig karl hade du levt som en drottning nu, inte letat efter en billig lägenhet. Du hade kunnat titta på nybyggen. Men så här? Du nöjer dig med resterna.
Elin reste sig tvärt, knappt behärskande sin lust att skrika.
Jag måste ut, mamma, sa hon torrt och gick mot dörren.
Ingrid sa något mer, men Elin hörde inte. Hon följde modern till dörren, stängde och lutade sig mot den med ryggen. Andades ut. Först nu insåg hon hur spänd hon varit axlarna värkte, käkarna ömmade av att hon bitit ihop. På sistone gav mödrarnas samtal bara huvudvärk. Varje gång Ingrid kom förberedde Elin sig för strid. Försvarade sig, ursäktade sig, bråkade. Allt förgäves.
Hon gick in i köket, hällde upp ett glas vatten. Satte sig vid bordet, drack några klunkar och försökte samla sig. Då ringde telefonen.
Elin! Eriks röst var upphetsad. Jag har hittat den! Den perfekta lägenheten! Du måste komma direkt, jag ger dig adressen. Vi måste köpa den nu, fattar du? Nu! Det här är vår chans!
Elins hjärta slog snabbare. Hon grep en penna, skrev ner adressen på en lapp, rusade för att få på sig jackan. Fick tag på en taxi och satt och vred sig hela vägen, tittade ut genom fönstret och önskade att chauffören körde fortare.
Erik väntade redan utanför porten. Hans ansikte lyste, ögonen glänste.
Kom, du får se, sa han och tog hennes hand.
Lägenheten var på tredje våningen. En tvåa. Liten men mysig. Nyligen renoverad, ljus. Tapeterna var i behaglig beige, golvet i träimitation, fönstren i plast. Möblerna fick de behålla soffan, skåpen, köksinredningen. Allt fräscht och välskött.
Titta, Erik visade henne rummen, pekade ut varje detalj. Här är sovrummet, här vardagsrummet. Köket är ljust. Och det bästa affärer, hållplatser, en skola i närheten. All infrastruktur vi behöver. Priset är rimligt. Ägarna säljer snabbt, de flyttar till en annan stad. Vi hade tur.
Elin tittade tyst på lägenheten. Gick från rum till rum, rörde vid väggarna, tittade i skåpen. Inombords växte något varmt, spred sig i bröstet. Det var verkligen deras lägenhet. Hon såg redan framför sig hur de skulle inreda, var de skulle ställa sina saker, hur de skulle dricka kaffe på morgnarna i köket.
Tar vi den? frågade Erik lågt och hoppfullt.
Vi tar den, log Elin, och han omfamnade henne.
De kom överens med säljarna på direkten. Diskuterade detaljerna, satte datum för pappersarbetet. Sedan åkte de hem, glada och upprymda. Erik pratade hela vägen om hur de skulle flytta in, vad de behövde köpa, vad de skulle ändra. Elin log tyst. Inombords kokade glädjen, så stark att hon ville skrika, hoppa, dansa.
Veckorna som följde flög förbi i kaos. Pappersarbete, ärenden, packning. Elin hann knappt med allt. Livet virvlade runt dem, och de for bara vidare utan att stanna. Erik tog hand om det mesta, och Elin var tacksam. Slutligen var flyttdagen där. De bar in lådorna, ställde möblerna, packade upp. Och så, första kvällen i sin nya lägenhet.
Elin stod mitt i vardagsrummet och såg sig omkring. Erik kom bakifrån, lade armarna om hennes axlar.
Vår lägenhet, viskade han i hennes öra.
Vårt hem, sa Elin, och tårarna rann.
Men glädjen varade inte länge. Redan nästa dag ringde det på dörren. Elin öppnade där stod hennes mamma. Hennes ansikte uttryckte bara missnöje.
Hej, muttrade modern och gick in utan att vänta på inbjudan.
Hon såg sig omkring långsamt. Tittade i varje hörn. Ögonbrynen var rynkade, läpparna hopknipna. Till slut stannade hon mitt i rummet och frågade med uppenbar besvikelse:
Är det här… allt?
Elin blev förvirrad.
Vad menar du?
Ingrid vred på näsan, som om hon befann sig på en soptipp snarare än en lägenhet. Hon tittade på väggarna, taket, fönstren.
Lägenheten är liten och dålig, förklarade hon bestämt. Jag trodde ni skulle köpa minst en trea. Men det här? Rummen är små, sammanhängande. Det är knappt en tvåa! En kartong hade varit större. Är det här verkligen ett hem?
Elins kinder blossade. Inombords växte ilskan och såren.
Erik kom in i rummet. Han hade uppenbarligen hört allt. Han försökte lugna ner situationen.
Ingrid, det här är vår första lägenhet, sa han försonligt. Vi sparar och kanske köper större sen. Men just nu passar det oss. Vi är nöjda.
Ingrid fnös, tog sin väska och gick mot dörren. På tröskeln vände hon sig om och väste till Elin:
Den här lägenheten är precis som din man. Värdelös, grå och ynklig. Precis som han.
Dörren stängdes. Elin stod som förstenad. Moderns ord ekade i huvudet, skar inuti. Hon hoppades att Erik inte hört. Vände sig om han tittade på henne med en sorgsen min.
Det är okej, sa han lågt. Bry dig inte om det.
Men Elin såg smärtan i hans ögon. Och hennes hjärta brast.
T
