Mina släktingar väntar på att jag ska lämna den här världen. De funderar på att ta över min lägenhet, men jag har redan säkrat det i förväg.
Jag är slumpmässigt sextio år gammal och bor ensam. Jag har inga barn och ingen make, även om jag tidigare har varit gift. När jag var tjugofem gifte jag mig av kärlek.
Äktenskapet förstörs av min mans otrohet. Han flyttar in med sin älskarinna i vår lägenhet. Det kan jag naturligtvis inte tolerera, så jag packar ihop mina saker och flyttar hem till mina föräldrar. Endast två månader efter skilsmässan får jag veta att jag är gravid.
För att vara ärlig vill jag inte berätta för min ex-man. Jag kontaktar honom inte. Jag bestämmer mig för att uppfostra barnet på egen hand. När jag föder min son får läkarna en tung nyhet: Barnet föddes mycket svagt och har en obotlig sjukdom. Stor tur om han når elva eller tolv år.
Jag vet inte vad jag ska göra eller vart jag ska gå. Jag uppfostrar min son, ammar honom varje dag, men en enda tanke går i mitt huvud: att mitt barn snart ska lämna den här världen.
Min son blir femton år gammal. En vecka efter att han dör omkommer också min far. Jag har förlorat två kära personer.
Min far har lämnat mig sin lägenhet, som är både stor och ligger mitt i centrala Stockholm. Jag har levt ensam i alla år, och jag har inte haft många män i mitt liv. Jag har velat ha ett barn, men jag är rädd för att historien ska upprepas, så jag tar inget risktagande. När jag fyller femtiofem köper jag en laptop för att hålla kontakt med släktingar och läsa nyheter.
Släktingarna märker att jag bor ensam och börjar besöka mig regelbundet. De kommer med presenter och små gåvor. De frågar ofta om jag har ett testamente, och när de får veta att jag inte har något klagar de över min ekonomi. Några av dem försöker till och med överträffa varandra för att framstå som mer anständiga inför mig. Jag vet redan vem jag ska låta ärva min lägenhet: en god vän vars dotter alltid hjälper mig utan egen vinning.
Och min familj vill bara ha lägenheten. Så småningom bryter jag all kontakt med dem, men det hindrar dem inte. En dag ringer min kusin och frågar fräckt om jag fortfarande lever och vem jag tänker ge lägenheten till. Jag blir så förargad att jag blockerar alla släktingar så att de inte längre kan skriva eller ringa mig.
