Mannen sa att jag måste laga mat åt hans kompisar, och jag gick ut i parken.
Åsa, vad gör du? Grabbarna är där om en halvtimme och vi har ingen tallrik i vägen. Skynda på. Stek potatis med lök, så som de gillar, ta fram de inlagda gurkorna som din mor brukade ge bort. Skär skinkan i tunna skivor, men snyggt, inte i tjocka bitar som sist.
Viktor stod i köksdörren, redan i hemmatröjan och gymshortsen, och tittade missnöjt på klockan. Åsa, som just kom in med två tunga matkassar, sänkte dem långsamt på golvet. Kassarna dundrade mot kaklet. Axelspännen värkte, fötterna i vinterstövlar brann av kallt dagens inköp i stormarknaden hade varit ett helvete, folk rusade in i sista minuten inför helgen och tömde hyllorna på allt.
Viktor, vilka grabbar? frågade hon tyst medan hon dragit upp dragkedjan på dunjackan. Fingrarna frös i vinden när hon väntat på bussen. Fredag kväll. Jag är knappt levande. Jag trodde vi bara skulle äta och titta på film.
Jaha, nu drar du igång, mannen himlade ögonen och suckade. Alla är trötta, Åsa. Jag sitter inte på spisen. Sergej ringde, han, Lars och Mats körde förbi och ville poppa in. Det var länge sedan. Vad menar du, att jag inte får släppa in vänner? Det är ju respektlöst.
Kunde du inte ha sagt till mig tidigare? På dagen?
Det blev spontant! Varför blåsa upp ett litet problem? Vi ska bara fixa lite tilltugg. De ska inte ha en fest, bara snacka. Vi har en flaska i baren. Du dämpar bordet snabbt. Kanske en liten sallad, Olivie eller räksallad, precis som vanligt. Och något varmt. Grabbarna är hungriga efter jobbet.
Åsa kände hur en stor, het boll av irritation började växa i bröstet. Som vanligt. Det innebar att hon utan att sätta sig ner skulle rusa till spisen, slinka mellan diskhon och stekpannan, hacka grönsaker, duka bordet, och hela kvällen bära rena tallrikar, ta bort smutsiga, se till att grabbarna hade bröd och lyssna på deras tjocka skämt och höga fniss. När de sedan gick klockan tolv skulle hon ha en hög disk, en rökig kök och ett klibbigt golv.
Viktor, jag lagar inte, sa hon bestämt och såg honom i ögonen. Jag är trött. Jag vill duscha och sova. Om dina vänner är hungriga, beställ pizza. Eller koka köttbullar själv.
Viktor stannade för ett ögonblick och hans ögonbryn reste sig.
Vad menar du, Åsa? Pizza? Grabbarna vill ha hemlagat. Jag lovade redan att min fru skulle duka. Sergej minns fortfarande dina köttbullar. Skäm inte ut mig framför folk. Vad tror de? Att jag inte kan bygga ett hem?
Bygga? upprepade Åsa, kylan gick längs ryggen. Är du någon nybörjare på fältet? Eller min tjänare?
Håll käften! började Viktor bli arg, rösten hårdare. Du är kvinna, husets fru. Det är ditt ansvar att ta emot gäster. Jag tjänar pengar, jag bär hemmet, har jag rätt att sitta med vänner en gång i månaden? Att du bara ska servera, skapa mys? Eller är jag för krävande? Så gör, dela inte upp. Här är kassetterna, dela upp dem. Lägg i ugnen en kyckling medan du skalar potatis, den blir klar själv. Och lägg vodkan i frysen så den blir kall.
Han vände sig mot vardagsrummet och ropade på vägen:
Och sätt på dig en kappa, du ser ut som en trädgårdsdocka. Vitsen med den nya damen är att du inte får se så blek ut bredvid henne.
Dörren till sovrummet förblev öppen och en TV började spela. Viktor satte sig i soffan och ansåg samtalet avslutat. För honom var allt bestämt: frun hade fått order och skulle nu storma in i köket som en stridshjälte.
Åsa stod i korridoren och hörde nyhetsuppläsaren. Hon tog av sig mössan. Håret, rufsigt och statiskt, föll över ansiktet. Trädgårdsdocka. Viktors ord ekade i öronen. Tjugo år i äktenskapet. Tjugo år hade hon försökt vara perfekt en bra husdam, en omtänksam fru, en förstående vän. Hon hade tålmodigt stått ut med hans garagekvällar, hans mammas ständiga råd, hans utspridda strumpor och de eviga klagomålen om att soppan saknade salt. Hon trodde att familjelivet var kompromisser, tålamod och slätande av kanter.
Hon såg på matkassarna: en hel kyckling hon tänkt steka nästa dag, grönsaker till sallad, mjölk, bröd. Allt tungt, dränerade hennes händer.
Hon böjde sig ner, men inte för att packa upp. Hon knöt dragkedjan på dunjackan igen, satte på sig mössan och gömde håret under den. Hon rättade halsduken.
Hon kikade in i rummet en sekund.
Viktor.
Mannen, utan att släppa fjärrkontrollen, vinkade:
Vad saknas du? Saltet är i översta lådan.
Jag går.
Vart? han vände äntligen på huvudet, förvånad. Till affären? Glömt något? Har du bröd, majonnäs?
Nej. Jag går ut och promenerar. Till parken.
Vilken park? Viktor reste sig från soffan. Är du galen? Klockan är sju på kvällen, mörkt, kallt. Gästerna kommer om tjugo minuter! Vem dukar?
Du, svarade Åsa lugnt. Du bjöd in dem, du dukar. Potatisen ligger i nätet under diskhon. Kycklingen i en påse. En kniv i hållaren. Receptet hittar du på nätet.
Stanna! skrek Viktor, uppstignande. Vad gör du? Till vilken park? Kom tillbaka! Klä av dig och gå till köket! Jag sa åt någon!
Åsa hörde inte längre. Hon gick ut, smällde igen dörren med ett metalliskt knak. Låset lyste som ett skott. Hon rusade nerför trappan utan att vänta på hissen, rädd för att Viktor skulle springa efter och dra henne tillbaka med våld eller gräl. Trapphuset var tyst. Han hade tydligen blivit så chockad av hennes avhopp att han bara stod stilla i rummet med öppna käkar.
Ute föll en tunn, stickande snö. Vinden trängde under kragen, men Åsa märkte det inte. Inuti brann adrenalinet och en främmande, länge glömd känsla av vild frihet. Hon gick snabbt, nästan sprang, bort från huset, bort från de lysande fönstren där Viktor förmodligen nu kämpade för att hitta på något att säga till sina vänner.
Parken låg två kvarter bort. Det var en gammal stadspark med breda alléer och höga lindar som nu stod kala och vajade i vinden. Få människor var ute. Enstaka förbipasserande med hundar, arbetare på väg hem, och ett par tonåringar som stirrade på sina telefoner.
Åsa tog en sidogång där gatlyktorna blinkade vartannat och skapade ett märkligt skuggspel i snön. För första gången saktade hon ner. Andningen hackade, hjärtat slog i halsen.
Vad har jag gjort? en panikartad tanke susade förbi.
Hon hade alltid fruktat konflikter. Sedan barnsben hade hon lärt sig att vara bekväm. Tåla bli älskad, tystnad är guld, mannen är huvudet, kvinnan är halsen. Mamma brukade säga: Åsa, låt inte ditt huvud gå upp i protest, var klokare. Mata mannen och beröm honom, så blir det frid i hemmet. Så hade hon gjort. Även när Viktor lade sig på hennes hals.
Telefonen i fickan vibrerade. På skärmen såg hon ett foto på Viktor med texten Viktor. Hon avvisade samtalet. Efter en sekund ringde han igen, sedan ännu en gång.
Åsa tryckte på avstängningsknappen och lade den mörka skärmen i fickan. Tystnad. Bara vinden och snöns knarr under stövlarna hördes.
Hon gick fram till dammen. Vattnet var svart, inte fruset i mitten där änder simmade. Vid kanten bildades ett tunn islag. Åsa stödde sig mot det kalla räcket och tittade ner.
Hon kom ihåg förra gången när grabbarna kom. Lars hade druckit för mycket och krossat hennes favoritskål, en gåva från systern. Viktor hade bara skrattat: Det är lycka! Köp en ny. En ny skål köptes aldrig. Och Sergej, den kvällen när hon torkade av bordet, klämde åt henne i låret och blinkade med fettiga ögon: Viktor har tur med en så här duktig fru, hon lagar och tröstar. Viktor såg inte, eller låtsas ha sett. Åsa hade då känt sig så äcklad att hon ville sjunka ner i jorden, men hon höll tyst. Hon log stelt och gick till köket för att diska. Skäm inte ut mig framför folk.
Jag gör inte det, viskade Åsa i mörkret. Jag gör aldrig mer det.
Hon fortsatte längs allén. Kylan bet i kinderna, men det kändes nästan skönt. Huvudet klarnade. Hon insåg att hon inte hade ätit till lunch. Magen kurade.
I parkens mitt lyste en liten kiosken med varmt gult ljus, som sålde kaffe och bakverk. Åsa gick fram till fönstret.
God kväll, log försäljaren i en stickad mössa. Vad vill du ha? Värme?
En stor cappuccino, tack. Och Åsa pekade på skylten. Den där kanelglassen. Och en smörgås med kyckling.
Utmärkt val. Vi värmer upp allt.
Åsa tog den heta koppen och höll den med kalla händer. Värmen spred sig i fingrarna. Hon satte sig på en bänk under en lykta.
Smörgåsen var varm, osten drogs, kycklingen var saftig. Det var den godaste middagen på flera år. Inte för att maten var fin, utan för att hon åt den ensam, i tystnad, utan att behöva tillfredsställa någon. Hon såg snön falla, drack sitt kaffe och kände sig märkligt levande.
En äldre par gick förbi. De gick långsamt, hand i hand. Mannen berättade något, kvinnan skrattade mjukt. De stannade nära Åsa för att justera mannens halsduk.
Varför är du så röd i ansiktet, Sören? Du blir förkyld, säger du, Galena, svarade han med ett leende.
Åsa betraktade dem och tänkte: Kommer vi med Viktor att bli så? Ska vi gå hand i hand när vi blir gamla? Svaret skrämde henne. Nej. Viktor skulle nog gå före, muttra att hon gick för långsamt, och hon skulle släpa på matkassar och tänka att han hade ont i ryggen och behövde salva.
Klockan i hennes ficka surrade igen. Hon såg att den visade 10000 steg målet för dagen. Ironiskt. Hon hade gått ut för att nå sin hälsomål.
Två timmar gick. Åsa gick runt parken tre gånger. Benen sved inte av trötthet utan av den långa promenaden. Kaffet var druckit, bullen uppäten. Kylan trängde in i dunjackan. Det var dags att gå hem, inte sova på bänken.
Men att gå hem var skrämmande. Vad väntade? Bråk? Slagsmål? Eller att han hade drivit bort vännerna och nu satt i anger och planerade ett anklagande tal?
Åsa reste sig bestämt och gick mot parkens utgång. Ju närmare hemmet hon kom, desto långsammare blev steget. Hennes lägenhet på tredje våningen lyste från alla fönster kök, vardagsrum.
Hon tog hissen, tog fram nyckeln. Händerna darrade. Hon andades djupt, som innan ett dyk, och öppnade dörren.
Doften av bränt fett, cigarettrök (trots att hon hundra gånger bett honom sluta röka i lägenheten) och billig aftershave fyllde näsan.
I hallen stod främlingskängor. Gästerna hade ändå kommit. En hög med jackor hängde på galgen.
Från köket hördes höga röster och skratt.
Jag säger till henne: blanda inte benen! skrek Sergej. Kvinnan ska veta sin plats! Och Viktor är bra, han tappade inte.
Åsa tog av sig stövlarna, hängde av sig dunjackan och gick in i köket.
Scenen var både nedslående och löjlig. Bordet var fullt av öppna burkar i metall ansjovis, sill. Skivad korv låg på en tidning (troligen hade Viktor inte hittat någon tallrik). I mitten av bordet stod en stekpanna med svartbränd potatis. Runtomkring tomma ölflaskor och en halvtom vodka.
Vid bordet satt tre: Viktor, Sergej och Lars. Vitsen med damen var borta troligen hade de inte hittat någon.
Viktor satt med ryggen mot dörren, svingade en gaffel med inlagd gurka.
Ja, hon sprang bara till affären, ljög han. Jag ska snart duka som en kung. Min Åsa är som guld, bara blyg.
Åsa hostade.
Tystnaden bröts. De tre männen vände sig mot henne.
Å! Hon är här! skrek Sergej med ett fettet leende. Värdinna! Vi har väntat! Viktor sa att du sprang efter sprit?
Viktor vände sig långsamt. Hans ansikte var rött, ögonen grumliga. När han såg sin fru först räddes han, sedan kom minnet av sin äga tillbaka och han rynkade pannan.
Var har du varit?! skrek han, försökte resa sig men föll tillbaka på stolen. Grabbarna sitter och väntar! Ingen mat! Potatisen brann! Du satte mig i en fälla, Åsa!
Åsa såg på bordet, på spilld öl, på askarna i hennes favoritkopp som de hade gjort till en askkopp.
God kväll, grabbar, sade hon med isande ton. Festen är över.
Vad menar du? svarade Lars förvirrat. Vi har bara börjat. Åsa, kom igen, gör åtminstone ett ägg, annars blir potatisen en dödshistoria.
Jag sa: gå härifrån, höjde Åsa rösten. Klockan är tio. Jag har jobb imorgon. Viktor, förvisa gästerna.
Du du får inte leda mig! slog Viktor med knytnäven mot bordet. Gaffeln studsade och föll på golvet. Det är mitt hem! Mina vänner! Vem ärNär Åsa steg ut i den friska vinterluften insåg hon att hennes egen värdighet var det starkaste skyddet mot alla andras förväntningar.
