“Min son, snälla, ta hand om din sjuka syster. Du får inte överge henne!” viskade mamman, orden skar som knivar i hennes bröst.
“Lyssna på mig, min pojke…” andades hon knappt hörbart.
Varje ord var en plåga. Sjukdomen slet i henne utan nåd. Hon låg i sängen, utmärglad och genomskinlig. Lukas kände knappt igen henne. En gång hade hon varit stark, leende, full av liv. Nu…
“Lukas, jag ber dig, lämna inte Majken… Hon är ömtålig. Hon är annorlunda, men hon är vår. Lovar du mig…?” Mamman kramade hans hand med oväntad styrka. Var fick hon ifrån den kraften, undrade han.
Lukas grimaserade. Blicken gled mot sin äldre syster Majken, som lekte i ett hörn av deras lilla lägenhet i Malmö. Hon var över fyrtio, men fortfarande hittade hon glädje i dockorna, sjungande osammanhängande visor. Hon log, som om det inte var döden som väntade, utan en fest.
Lukas hade ett bekvämt liv: ett byggföretag, en dyr Volvo, ett stort hus vid Mälaren. Men där fanns ingen plats för Majken. Hans barn blev rädda för henne, och hans fru, Elin, kallade henne för “knäpp”. Trots att Majken bara var lugn, lekfull och oskyldig.
“Jo, men… du vet… jag har en familj… och Majken är ju…” mumlade han och försökte dra loss handen ur mammans grepp.
“Min son, din fars hus är ditt… Men Majken har jag lämnat en trea. Allt är lagligt.”
“Var fick du pengar?!” Lukas och Elin växlade en häpen blick. Deras ansikten lystes upp av girig förvåning.
“Jag tog hand om gamla fröken Lundgren… Jag tog med mat och medicin… Hon var snäll. Jag trodde aldrig hon skulle lämna mig lägenheten. Den står på Majkens namn, så hon har någonstans att bo. Men du… du måste se efter henne, snälla… En dag blir det dina barns. Vem vet hur länge hon lever?”
Den natten dog mamman.
Majken verkade inte fatta att hon blivit föräldralös. Lukas tog henne genast hem till sig och började renovera lägenheten.
“Varför ska Majken ha så mycket plats? Hon kan bo här. Vi hyr ut den.”
Först protesterade inte Elin. Majken var ingen besvärlighet: hon lekte hela dagarna, skrattande. Men hennes egenheter gjorde Elin nervös. “Idag är hon lugn, men imorgon?”
“Var lite tålmodig”, bad Lukas. Men efter sex månader, med hjälp av en kompis som var notarie, skrev han över både huset och systerns lägenhet på sitt eget namn. Han lurade Majken att skriva på papper utan att förklara.
Då började helvetet.
När Lukas var på jobbet plågade Elin Majken: hon skrek på henne, låste in henne, gav henne ibland kattmat. Han hittade henne gråtande, skrämd. En dag slog Elin henne. Majken, livrädd, kissade på sig.
“Inte bär du dum, du kissar på dig också?! Ut ur mitt hus!”
Hon slängde hennes saker i en påse och knuffade ut henne.
“Var är Majken?” frågade Lukas på kvällen, sträckandes i sängen.
“Hon stack!” morrade Elin. “Hon kissade på sig, sen låste hon in sig. När jag öppnade sprang hon med väskan. Jag tänker inte jaga en galning!”
Lukas teg. Sedan sa han: “Ja, om hon stack…” och tände tv:n. “Förresten, jag hittade hyresgäster.”
Natten var lång. Han tänkte på Majken. Var fanns hon? Hon var som ett litet barn, hjälplös. Han somnade knappt före gryningen och drömde om mamman:
“Jag bad dig, min son…” sa hon från kistan och pekade anklagande.
Drömmen förföljde honom i veckor. Han stod inte ut. Efter två månader ringde han sin gudmor, Anna:
“Nå, Lukas, biter samvetet?” svarade hon kallt. “Bra att jag tittade in hos din mamma. Jag hittade Majken, skräckslagen, tog henne till mig. Jag sköter om henne. Jag vill inte ha hennes lägenhet. Du får leva med skammen!”
“Åh, gudmor…” stönade han och lade på. Han kände lättnad: Majken var i trygghet.
Men hon dog två månader senare, av samma sjukdom som mamman. Lukas kom inte till begravningen han hade “bråttom”.
Tio år gick. Nu låg Lukas sjuk, plågad av smärta och ånger. Elin levde med en annan man. Barnen kom sällan, fnös: “Du luktar sjukdom…”
En dag kom Elin med papper:
“Skriv under, så ordnar vi med företaget.”
Han skrev. Senare insåg han: det var en donation av huset. Sedan företaget. För sent. Han tänkte på mamman och Majken. Tårar rullade nerför kinderna.
“Förlåt mig…” viskade han i tomheten som slukade honom.
