Jag vill leva för mig själv och få sova ut, sa min man när han gick ut genom dörren.
Tre månader så lång tid höll detta vansinne på. Tre månader av sömnlösa nätter, då lilla Max skrek så att grannarna bankade i väggen. Tre månader där Malin vandrade omkring som en zombie, med röda ögon och darriga händer.
Och där gick Ingmar omkring i lägenheten, mulen som himlen före ösregn.
Fattar du hur jag ser ut på jobbet? Som en uteliggare! utbrast han en gång, när han glodde på sig själv i spegeln. Jag har påsar under ögonen som når knäna.
Malin sa inget. Hon matade sonen, vaggade honom, matade igen. En evig loop. Och Ingmar hennes man, som bara klagade istället för att hjälpa till.
Hördu, ska inte din mamma komma hit och hjälpa till? föreslog han plötsligt en kväll, mjuk och avslappnad efter duschen. Tänkte, kanske åker ut till min kompis på landet en vecka?
Malin stelnade med nappflaskan i handen.
Jag behöver vila, Malin. På riktigt. Ingmar började packa kläder i sin sportbag. Jag har knappt sovit ett normalt pass på månader.
Men sover hon då? Hennes ögon klistrar ihop, men så fort hon lägger sig börjar Max skrika igen. Det är fjärde gången i natt.
Jag har det också tufft, viskade Malin.
Ja herregud, klart det är svårt, avfärdade han, och petade ner favorittröjan i väskan. Men jag har ansvar, jag kan inte gå runt och se ut så här bland kunder.
Och plötsligt hände nåt märkligt. Malin såg dem utifrån: hon med flottigt nattlinne och rufsigt hår, barnet skrikande i famnen. Han packandes sin väska, på flykt.
Jag vill leva för mig själv och sova ut, muttrade Ingmar, utan en blick åt hennes håll.
Dörren slog igen.
Malin stod kvar mitt i lägenheten med den gråtande sonen och kände hur något brast inuti henne.
En vecka gick. Sedan en till.
Ingmar ringde några gånger frågade hur de hade det. Rösten avlägsen, som till en bekant på andra sidan stan.
Jag kommer hem över helgen.
Kom aldrig hem.
I morgon kommer jag.
Och igen borta.
Malin vaggade Max, bytte blöjor, blandade ersättning. Sov en halvtimme i taget mellan matningarna.
Hur har du det? frågade en väninna.
Jättebra, ljög Malin.
Varför ljuger hon? Skammen sved. Skam över att mannen hade dragit, att hon var ensam med barnet.
Men det märkliga började först i matbutiken där mötte hon Ingmars kollega.
Var har du honom då? frågade Lena.
Han jobbar mycket.
Ja ja, karlar är likadana så fort det kommer barn så fastnar de på jobbet. Lena lutade sig närmare: Har Ingmar börjat åka på många tjänsteresor?
Vilka resor?
Men han var ju nyss i Göteborg! På konferens. Han visade ju bilder.
I Göteborg? När då?
Malin mindes: förra veckan hörde hon inte av Ingmar på tre dagar. Han sa att han var upptagen.
Lögn. Han semestrade i Göteborg.
Ingmar dök upp på lördagen. Med blommor.
Förlåt att jag varit borta. Mycket jobb.
Du var i Göteborg?
Han stannade med buketten.
Vem har sagt det?
Det spelar ingen roll. Varför ljuger du?
Jag ljuger inte. Tänkte bara du skulle bli ledsen om jag åkte utan dig.
Utan henne?! Hon skulle ändå aldrig kunnat åka med ett spädbarn.
Ingmar, jag behöver hjälp. Jag har inte sovit på veckor.
Vi kan anlita en barnflicka.
På vad? Du lämnar ju aldrig pengar.
Vadå? Betalar ju hyran och elen.
Och mat? Blöjor? Medicin?
Han blev tyst. Sen:
Kan du börja jobba? Halvtid kanske? Varför bara sitta hemma. Vi kan ta barnflicka.
“Sitta hemma”. Som om det vore semester.
Malin tog sonen, såg på Ingmar och insåg: han älskar henne inte.
Aldrig älskat.
Gå.
Vadå gå?
Ut. Kom inte tillbaka förrän du vet vad som är viktigast: familjen eller din frihet.
Ingmar tog nycklarna och gick. Var borta i två dagar. Sen smsade han: “Jag tänker”.
Malin sov inte. Hon tänkte också.
Tänk dig, att för första gången på månader vara ensam med dina egna tankar.
Malins mamma ringde:
Malin, hur går det? Ingmar inte hemma?
Borta på jobbresa.
Lögn igen.
Ska jag komma över och hjälpa till?
Jag klarar mig.
Men mamman kom ändå.
Hur har ni det här? hon såg sig om. Herregud, Malin, har du sett dig i spegeln?
Malin såg sig. Jo, hon var sliten.
Och Ingmar?
Jobbar.
Klockan åtta på kvällen?
Malin svarade inte.
Vad händer?
Och Malin bröt ihop. Grät högt som ett barn.
Han gick. Ville leva för sig själv.
Mamma sa inget på en lång stund. Sen:
Skitstövel. Riktig skitstövel.
Malin blev förvånad. Mamman brukade aldrig svära.
Jag har alltid tyckt att Ingmar är vek. Men så här mycket ändå?
Mamma, kanske har jag gjort fel? Borde jag förstått honom?
Malin, är det inte tufft för dig?
Med den enkla frågan insåg Malin: hon hade bara tänkt på Ingmar. Om hans trötthet, hans komfort.
Aldrig om sig själv.
Vad ska jag göra?
Leva. Utan honom. Bättre ensam än med en sån.
Ingmar kom tillbaka på lördagen. Solbränd. Tänkt på landet, tydligen.
Ska vi prata?
Ja.
De satte sig vid köksbordet.
Hördu Malin, jag fattar du har det jobbigt. Men jag också. Vi gör så här: jag hjälper till med pengar, hälsar på ibland, men bor själv.
Hur mycket?
Va?
Pengar. Hur mycket?
Tio tusen.
Tio tusen kronor. Till barn, mat, medicin.
Ingmar, dra åt helvete.
Va?
Du hörde mig. Kom inte tillbaka.
Malin, det är ett seriöst förslag!
Seriöst? Vill du ha frihet? Var är min frihet?
Då sa Ingmar den där meningen som klargjorde allt:
Men du har ju ingen frihet! Du är ju mamma!
Malin såg på honom: det här var Ingmar på riktigt. En bortskämd egoist som tyckte att mammaskap är ett fängelse.
Imorgon ansöker jag om underhåll. En fjärdedel av din lön. Det är lagen.
Du vågar inte!
Jo, det gör jag.
Han smällde i dörren och gick. För första gången kände Malin att det blev lättare att andas.
Max grät. Men nu visste hon att hon skulle klara det.
Ett år gick.
Ingmar försökte komma tillbaka två gånger.
Malin, vi försöker igen?
För sent.
Ingmar gnällde om att Malin var kall. Hon brydde sig inte.
Malin hittade barnflicka, började jobba som undersköterska.
På jobbet träffade hon läkaren Andreas.
Har du barn?
Son.
Och pappan?
Han lever för sig själv.
De sågs. Andreas tog med en leksaksbil till Max. De lekte och skrattade ihop.
Sen promenerade de ofta tillsammans i parken.
Ingmar fick veta. Han ringde:
Barnet är ett år och du träffar snubbar!
Ville du att jag skulle vänta på dig?
Men du är mamma!
Ja, vad är problemet?
Sen slutade han ringa.
Andreas var annorlunda. När Max blev sjuk kom han genast. När Malin var helt slut tog de båten ut till landet.
Nu är Max två år. Han säger “farbror” Andreas. Ingmar minns han inte.
Ingmar har gift om sig. Betalar underhåll.
Malin är inte arg.
Nu lever hon också för sig själv. Och det är underbart.









