Jag är 42 år nu, och gift med kvinnan som varit min allra bästa vän ända sedan vi var 14. Vi träffades på högstadiet i Göteborg. Det var inget magiskt ögonblick, inga förälskade blickar vi var bara två ungar som råkat hamna bredvid varandra vid bänkarna och började tillbringa varje dag ihop. Från första början var det vänskap läxor, raster, hemligheter, delade bekymmer. Jag visste allt om hennes killar, hon visste om mina tjejer. Aldrig några kyssar, aldrig några överträdelser eller förbjudna känslor. Vi var bokstavligen bästa vänner.
När vi blev tonåringar och så småningom vuxna, gick våra vägar isär under några år. Vid nitton flyttade jag till Uppsala för att plugga, medan hon blev kvar hemma. Vid tjugoett hade jag min första riktigt seriösa relation, och vid tjugofyra gifte jag mig med någon annan. Min bästa vän Astrid satt på mitt bröllop; hon satt bredvid mamma och pappa, som en självklar del av mitt liv. Vid den tiden hade hon själv en stadig pojkvän. Vi fortsatte att ringa varandra, berätta om livet, be varandra om råd, lyssna.
Mitt första äktenskap höll i nästan sex år. Utåt såg det ut att vara tryggt, men innanför väggarna var det tystnad, gräl och avstånd. Astrid visste om allt. Hon visste när vi började sova i varsitt rum, när vi slutade prata, när ensamheten smög sig på trots att jag inte var ensam. Hon talade aldrig illa om min fru, vände mig aldrig mot henne hon bara lyssnade. Samtidigt gick hennes långa förhållande i kras. Hon levde själv några år, fokuserade på jobbet på kontoret i Majorna.
Skilsmässan, när den kom, tog nästan knäcken på mig. Jag var trettiotvå. Det var utdraget, både juridiskt och känslomässigt smärtsamt. Jag flyttade själv till en liten lägenhet och började om. Den som fanns där mest var Astrid. Hon hjälpte mig leta hyresrätt, följde med till IKEA, stannade sent på middagar för att jag inte skulle känna mig ensam. Vi kallade oss fortfarande bara “vänner”, men det började komma saker som inte fanns där förut: långa, tysta stunder där inget behövde sägas, blickar som dröjde sig kvar, en slags svartsjuka som ingen av oss ville erkänna.
Vid trettiotre satt vi och åt kvällsmat hemma hos mig, och det slog mig plötsligt att jag inte ville att hon skulle gå hem. Inget fysiskt hände. Ingen kyss. Men jag var vaken hela natten, för jag kunde inte längre förneka det: hon var inte bara min vän längre. Några dagar senare berättade hon, lika försiktigt, hur illa det känts när jag varit ute med någon annan, hur hon irriterade sig på att höra om det via gemensamma bekanta, hur hon börjat undra länge över sina känslor.
Det tog oss närmare ett år att våga acceptera vad som var på gång. Under den tiden dejtade vi båda andra, övertalade oss själva att vi letade efter annat än kärlek. Det gick inte. Vi hittade alltid tillbaka, varandra mer närvarande än någon annan. Vid trettiofem bestämde vi oss: vi skulle försöka. Det var nervöst att förändra en vänskap som hållit i tjugo år till något annat. Vi var rädda för att förstöra allt.
Två år senare gifte vi oss, utan ett stort bröllop och fyrverkerier. Jag var trettiosju, Astrid trettiosex. Det var ett moget beslut, genomtänkt och helt ärligt. Folk omkring oss sa att “alla visste” att vi hörde ihop, men vi hade inte sett det så. Vi hade bara varit vänner hela livet aldrig överträtt några gränser, aldrig känt oss tvungna. Kärleken kom först efter att vi redan levt och förlorat.
Nu har vi varit gifta i många år. Det är inte perfekt men det är stabilt. Vi kan varandras styrkor och svagheter, vet hur vi grälar och hur vi förlåter. Ibland tänker jag att utan min skilsmässa hade jag aldrig fattat vad jag faktiskt hade framför mig. Jag gifte mig inte med min bästa vän för trygghetens skull. Jag gifte mig med henne för att hon, efter allt, är den enda jag inte behöver låtsas vara någon annan inför.
