Systern satte sig på sängkanten, drogs ihop benen under sig och upprepade irriterat:
Jag vill inte ha honom. Jag säger nej. Jag vill bara ha Anders, men han har sagt att han inte vill ha ett barn. Då är jag också färdig. Gör vad ni vill med honom det spelar ingen roll för mig.
Älskling, det är bara vansinne att avvisa sitt eget barn. Inte ens djur gör så, sade avdelningschefen.
Vad djuren än gör spelar ingen roll. Skriv ut mig nu, annars får ni se vad jag kan göra, skrek den nyblivna mamman i raseri.
Chefen suckade och svarade: Du är en dum, förvirrad flicka, för Guds skull!
Erfarenheten hade lärt henne att medicinen ofta var maktlös i sådana fall. Kvinnan hade för en vecka sedan förflyttats från förlossningsavdelningen till barnavdelningen. En höglyssnande och stormig ung dam som vägrade amma sitt barn oavsett hur mycket hon blev övertalad. Hon gick med på att pumpa mjölk, men när hon väl hade gjort det hade hon ingenstans att gå.
Den unga barnläkaren, Maja, kämpade i onödan med henne. Kvinnan kastade sig i en oändlig hysterisk kris. Maja försökte förklara farorna för barnet, men mamman hotade att rymma. När Maja ropade på chefen, försökte den i en timme övertala den oförnuftiga modern. Modern insisterade på att hon måste träffa sin pojkvän, som annars skulle lämna henne.
Chefen gav inte upp. Efter många år på sjukhuset hade hon sett liknande fall. Hon kunde hålla kvinnan kvar i avdelningen i tre dagar till, i hopp om att hon skulle lugna ner sig och tänka över sitt beslut. När hon hörde om de tre dagarna exploderade kvinnan:
Är ni galna? Anders är redan arg på mig för det här förbaskade barnet, och nu ska ni också kasta mig åt sidan. Om jag inte följer med honom söderut, så tar han Katja.
Hon brast i tårar och skrek att de var dumma och inte förstod att Katja bara väntade på att ta bort hans pojkvän. Barnet var för henne bara ett medel för att få ett äktenskap.
Chefen suckade åter, ordinerade lite vallmoron och gick mot dörren. Ordinatorn, som tystat observerat hela tiden, följde efter. I korridoren stannade hon och frågade lågt:
Tror ni att barnet kan ha en bra framtid med en så här mamma?
Älskling, vad gör vi? Annars skickas han till barnhemmet och sedan vidare till fosterhem. Familjerna har ju ändå anständiga förhållanden, både modern och pappan. Kanske vi kan prata med föräldrarna? De är ju vuxna och det här är deras första barnbarn. Dessutom är killen väldigt söt. Ska du ta reda på föräldrarnas kontaktuppgifter? Jag måste prata med dem.
Den unga kvinnan rymde samma dag. Chefen ringde till föräldrarna, men de ville inte ens prata med hennes pojkväns familj. Två dagar senare anlände den missmodiga fadern, en mörk, oglädjande man, för att hämta sina saker. Chefen försökte förhandla och erbjöd sig att titta på barnet.
Mannen svarade att det inte intresserade honom och att hans dotter skulle skriva ett avsägningsbrev som han skulle leverera via sin chaufför. Chefen insisterade på att barnet skulle få komma ut på egen hand inget kunde skrivas utan moderns närvaro. Mannen blev arg, men hans byråkratiska rädsla tog över och han föreslog att hans fru skulle lösa saken.
Nästa dag kom en blek, liten kvinna. Hon satte sig på kanten av stolen och började gråta, viskande att det var en fruktansvärd sorg. Barnets föräldrar hade hastigt flugit utomlands med barnet, en förmögen familj med stora planer. Dottern grät dagligen och skrek att hon hatade barnet, men nu sade hon att hon skulle följa med Anders, även om världen rasade omkring henne. Den lilla kvinnan berättade detta medan tårarna strömmade nerför hennes kinder.
Chefen föreslog att de skulle låta barnet se sin mormor, i hopp om att någon känsla vaknade. Mormor såg på barnet i sina händer, grät och sade att han var så vacker, att hon gärna skulle ta hand om honom. Men hennes make hade förbjudit det, och dottern ville inte. Mormor torkade tårarna med en ny duk och fortsatte gråta.
Chefen ryckte på axlarna, bad en sjuksköterska ge mormorn en kopp vallmoron och muttrade att de snart skulle få slut på lugnande medel. Sen gick hon till sjukhusdirektören och berättade att hon tänkte hålla barnet kvar en tid till. Direktören, förr en god barnläkare, log mot den lilla killen och frågade vad han fick äta. Han var så fet och rund att han liknade en smörgås, så de började kalla honom Munk.
Munk stannade på avdelningen i månader. Först försökte man övertala modern att komma. Hon kom några gånger, lekte med honom och sa att hon sparade pengar till en biljett, påstådde att hon hade hittat sin pojkväns plats. Hon verkade vänja sig vid honom. Moderns mamma kom också, lekte med barnet men grät varje gång hon gick. Hon bad om förlåtelse för sin dotter som hade en kärlek så stark att den bara var begär.
Ingen skrev avsägelse, men ingen tog med sig barnet. Chefen insisterade på att tala allvarligt med dem, eftersom barnet blev sjuk och behövde vård. Alla var oroliga, och Maja sprang så ofta som möjligt till honom. Munk svettades, håret klibbade i pannan, han tappade i vikt och blev svag. Maja bar honom ständigt, kallade honom inte längre en munk, utan en liten pannkaka. Men varje gång han återhämtade sig blev han återigen Munk avdelningens favoritskatt. Han älskade Majas färgglada halsband och försökte nå dem med sina lilla händer, skrattandes varje gång han lyckades.
En dag fick modern reda på att hennes pojkvän redan gift sig med någon annan. Hon rasade i en våldsam kris, skrek att hela världen konspirerade för att hålla dem isär, och hatade barnet som om det var den enda hindret för hennes lycka. Hon skrev ett avsägningsbrev till direktören, la det på hans bord och gick.
Direktören kallade in chefen, som återvände med ett hårt uttryck:
Så här går det. Avsägelsepappren ska skickas till barnhemmet. Vad kan vi göra?
Maja grät, chefen satte sig, tog av sig sina glasögon och gnuggade dem långsamt en vana när hon var nervös. Alla visste att när chefen gnuggade sina glasögon, var hon på gränsen till att brista. Samtidigt lekte Munk glatt i sin spjälsäng. En sjuksköterska kom in, och han skrek av glädje varje gång någon besökte honom. Plötsligt tystnade han, stirrade på sjuksköterskan med stora, ljusa ögon, och tårarna började rinna nerför hennes kinder. Hon förstod inte varför hon grät, förrän hon fick veta att modern precis hade skrivit avsägelsebrevet.
Det var en påminnelse om att övergivna barn känner av varje avslag, som om änglar viskade ledsenheten i deras öron. De försöker bli osynliga, att inte störa någon, men världen är kall och ofta räcker den bara för att ta dem bort till gråa institutioner. Oavsett om de är hungriga eller har feber, får de ingen saga att somna med, ingen filt att värma dem. Världen är likgiltig, men de kloka övergivna barnen vet ändå att det finns ett litet ljus av godhet.
Från den dagen låg Munk tyst i sin spjälsäng, svarade inte på leenden och såg allvarligt på alla som försökte göra honom glad. Maja försökte få honom att le:
Munk, vill du ha en kram? Kom, låt oss leka med mina pärlor.
Han stirrade bara tomt, utan att röra sig. Till slut skrek hon:
Vi förråder honom! Det är inte hans fel att han föddes i en sådan hemsk värld!
Chefen gick fram, satte sig bredvid henne och klappade henne på axeln:
Jag förstår, men vi får fatta beslut. Vi kan inte bara låta honom vara.
Maja svarade bestämt:
Jag kommer inte sitta stilla.
Chefen svarade ilsket:
Då sitter du inte, för du skrik och stör mig. Jag har haft otal Munkar i mitt liv, men nu räcker det. Vi ger dig tid att hitta adoptivföräldrar, men du måste hitta bra människor. Så sluta gnälla och gå och leta!
Maja började söka efter föräldrar åt Munk, med så starkt engagemang att även kollegorna på avdelningen kände med henne. Till slut hittade hon ett par, Lena och Lars, i sina trettiotal år, utan egna barn men med en dröm om att adoptera. Lena var en mjuk, elegant kvinna med en mild röst, och Lars var en robust man med militär bakgrund som tydligt älskade sin fru. Deras hem var ljust och varmt.
När paret kom på besök, var även chefen nöjd och skrattade åt Lars robusta figur, men tvekade lite:
Ursäkta, jag blir bara så imponerad. Hur mycket vägde han när han föddes?
Lena svarade leende:
Det är inte så viktigt för adoptionen.
Lena öppnade dörren, steg in och såg Munk sova. Hans lilla hand grep hennes finger hårt, och han log svagt. Alla skrattade och kände hur den lilla kroppen spände sig.
Efter en kort tystnad frågade chefen:
Ska vi avsluta vårt första möte?
Lena svarade utan att vända sig:
Vi har redan bestämt oss.
Chefen tittade förvånat på Lars, som nickade.
Lena sträckte ut sin hand mot Munk, och han höll fast och knöt sina små fingrar kring hennes pekfinger. En kort men djup tystnad fyllde rummet.
Lena talade mjukt:
Släpp mig, älskling, jag måste gå, men jag kommer tillbaka. Du får lita på mig.
Munk lyssnade, släppte försiktigt handen och log med ett litet leende. Chefen sa:
Det är bara reflexen.
Alla kände att något betydelsefullt höll på att ske. När de gick därifrån, var Munk nöjd med att ha hittat ett hem.
Denna berättelse visar att även i en kall och likgiltig värld kan medkänsla och beslutsamhet rädda ett liv. Att stå upp för de som ingen ser, är att ge hopp åt framtiden. Så lär vi oss att ingen är helt bortglömd varje liten handling av kärlek kan förändra en hel människas öde.
