Jag blev hånad för att vara “bondfångare”, fast de själva kom från avkrokar långt ute i ingenstans…
Jag växte upp i en liten by i Småland. Sedan barnsben var jag van vid jorden, vid hårt arbete, vid att allt måste förvärvas med egna händer. Vi var inte rika, men vi levde anständigt. Det var då jag lärde mig att älska markeninte som en plikt, utan som en själslig tillflykt. Jag älskar att gräva i rabatterna, odla grönsaker, frukt och örter med mina egna händer. Det känns som om det jordar mig, lugnar mig, för mig tillbaka till mig själv. När jag gifte mig sa jag genast: “Vi behöver en sommarstuga. Om vi inte har en, sparar vi och köper en.”
Min man stödde inte riktigt idén till en början, men när han såg min passion gick han med på det. Vi köpte ett litet hus med en trädgård nära Uppsala. Allt verkade gå bratills hans föräldrar kom in i bilden. Från första stund såg de ner på mig. Särskilt min svärmor, Margareta Elisabet. Varje möte blev en form av förljugen förödmjukelse.
“Är du ute och rotar med morötterna igen? Precis som en bondmora,” sa hon med en sned min.
“Vår son pluggade och växte upp i stan för att slippa gräva i jorden!”
Jag lyssnade och knöt nävarna inombords. Inte för att jag skämdes, utan för att jag inte förstodvarför allt detta hat? Jag tvingar ingen, jag bjuder in dem att hjälpa till. Det är ingen straffarbetedet är omtanke, det är liv.
Jag höll tyst länge. Tänkte att de kanske bara inte förstod, de var ju från stan. Annorlunda värderingar, annorlunda prioriteringar. Tills jag av en slump fick reda på sanningenoch då kände jag mig inte sårad, utan nästan road.
Det visade sig att min mans föräldrar själva kom från rena bondbyn. Hans mamma var från en by utanför Örebro, hans pappa från gläntan i Dalarna. Dessutom bodde deras föräldrar fortfarande kvar där, i gamla hus, med djur och åkrar. Men desom flyttat till stan som ungahade strukit alltihop ur sin historia. Som om de var rädda att någon skulle upptäcka deras verkliga rötter.
Och ändå, utan minsta skam, kunde hon håna mig: “Titta på ditt inredningsvalprecis som hos en gammal bondkärring! Alla vaser, småfigurer, fotografier… Hos oss är allt modernt: nakna väggar, innehållsfattig design, inget skräp.”
Men det är just det jag vill hamys, värme, minnen på hyllorna. Kanske inte modernt, men mänskligt.
Jag teg länge. Sa inget. Men en dag, när hon än en gång kallade mig “bondfångare”, orkade jag inte längre. Vi satt på verandan, hon fnös åt min jordgubbssaft och krusbärspaj:
“Fy, allt hos dig är som på landet!”
Jag log och svarade lugnt:
“Det finns ett gammalt talesätt: du kan ta bonden från landet, men du kan inte ta landet ur bonden. Fast jag tänker inte på mig. Jag tänker på dig, Margareta Elisabet.”
Hon stelnade till. Jag såg hur hennes ögonlock ryckte. Hon försökte skratta av det:
“Säger du det till mig?!”
“Till dig och mig själv. Jag är stolt över mitt land. Du skäms för ditt. Det är skillnaden.”
Efter det samtalet blev hon tyst. Inga fler pikar, inga fler anspelningar. Hon kallade mig inte bondmora längre, inte heller rynkade hon på näsan när jag tog med hemgjord sylt eller burkar med inlagda gurkor. Till och med respekt fanns där, tyckte jag.
Och jag bär inget agg. Men det gör ont att de försökte håna mig för något de själva en gång levde av. Är ens rötter något att skämmas för? Är arbete något att förakta?
Jag är en kvinna som älskar jorden. Jag skäms inte för min by. Jag kan så och skörda, syra och koka. Och jag är inte sämre än de som bor i “fräscha” lägenheter med nakna väggar. För där det inte finns själ, finns inget värme. Men jag har det. Och det kommer alltid finnas kvar.
