Toen Sofie die middag van de universiteit naar huis liep, voelde het alsof haar voeten de grond nauwelijks raakten.
Ze glimlachte naar niemand in het bijzonder. De stad leek mooier dan anders. Zelfs de grijze lucht boven de flats kon haar humeur niet bederven.
Ze was verliefd.
Niet zoals vroeger, wanneer een aardige glimlach of een paar lieve berichten haar hart sneller deden kloppen. Nee, dit voelde anders. Serieuzer. Volwassener.
Thomas hield van haar.
Daar was ze zeker van.
En vanavond zou hij haar moeder ontmoeten.
Dat was precies waarom haar maag zich afwisselend vulde met vlinders en zenuwen.
Thomas was eenendertig.
Zij was negentien.
Voor haar maakte dat niets uit.
Voor haar moeder waarschijnlijk wel.
Toen Sofie thuiskwam, stond de geur van verse groentesoep al in de keuken.
Haar moeder, Marijke, werkte als adjunct-directeur op een middelbare school. Ze was een verstandige vrouw die haar hele leven gewend was geweest alles alleen op te lossen.
Sofie had haar nooit gekend met een man aan haar zijde.
— Mam, gaan we eten? — vroeg ze zo opgewekt mogelijk.
Marijke keek haar onderzoekend aan.
— Vertel maar. Wat is er gebeurd?
— Hoe weet je dat er iets is gebeurd?
— Omdat je straalt alsof je de loterij hebt gewonnen.
Sofie bloosde.
— Ik ben verliefd.
— Dat was je vorig jaar ook.
— Nee, mam. Dit is anders.
Marijke zuchtte.
— Dat zeggen jullie altijd.
— Hij wil met me trouwen.
De lepel viel bijna uit Marijkes hand.
— Wat?
— Thomas heeft me ten huwelijk gevraagd.
Een lange stilte volgde.
— Hoe oud is hij?
— Eenendertig.
— Eenendertig?!
— Mam…
— Sofie, dat is twaalf jaar ouder dan jij!
— Elf eigenlijk. Over een paar maanden ben ik twintig.
— Dat maakt het niet beter.
Maar Sofie gaf niet op.
Ze vertelde over Thomas’ baan, zijn appartement, zijn verantwoordelijkheidsgevoel.
Hoe hij haar respecteerde.
Hoe hij luisterde.
Hoe veilig ze zich bij hem voelde.
Uiteindelijk vroeg Marijke:
— En wanneer mag ik die wonderman ontmoeten?
— Vanavond.
— Vanavond?!
— Morgen gaan we naar zijn ouders.
Marijke sloot haar ogen.
— Natuurlijk. Waarom zou ik ook rustig kunnen nadenken?
Om kwart voor zeven keek Marijke al voor de vierde keer uit het raam.
Ze wist niet precies waarom ze zo gespannen was.
Misschien omdat haar dochter nog zo jong leek.
Misschien omdat ze zichzelf terugzag.
Negentien jaar.
Verliefd.
Overtuigd dat liefde alles kon oplossen.
Ze dacht aan Erik.
De vader van Sofie.
Charmant.
Rijk.
Zelfverzekerd.
En verdwenen zodra hij hoorde dat ze zwanger was.
Hij had wel voor het appartement gezorgd.
Maar niet voor zijn dochter.
Niet voor haar.
Niet voor het leven dat ze samen hadden moeten opbouwen.
Toen een donkere auto voor het gebouw stopte, voelde Marijke haar hart sneller slaan.
Sofie stapte uit.
Naast haar liep een lange man.
Toen de deurbel ging en Marijke opendeed, verstijfde ze.
Een paar seconden kon ze niet ademen.
De man leek sprekend op iemand uit haar verleden.
Iemand die ze bijna dertig jaar niet had gezien.
— Goedenavond, mevrouw Van Dijk, — zei hij vriendelijk.
Marijke knipperde.
— Peter?
De man lachte verbaasd.
— Dat gebeurt vaker. U bedoelt zeker mijn broer.
— Je broer?
— Mijn oudere broer Peter.
— O…
Hij stak haar een boeket bloemen toe.
— Ik ben Thomas.
Tijdens het diner probeerde Marijke zich te concentreren.
Maar haar gedachten dwaalden af.
Steeds opnieuw.
Naar Peter.
Naar haar eerste liefde.
Ze hadden vroeger naast elkaar gezeten op school.
Peter had haar huiswerk geholpen.
Haar bloemen gegeven.
Haar brieven geschreven toen hij zijn militaire dienst vervulde.
Hij was haar toekomst geweest.
Totdat Erik verscheen.
Met zijn geld.
Zijn auto.
Zijn beloften.
Marijke had gedacht dat ze een verstandige keuze maakte.
En verloor uiteindelijk alles.
Na het eten vroeg ze voorzichtig:
— Hoe gaat het eigenlijk met je broer?
Thomas keek verrast op.
— Kent u hem?
— Lang geleden.
— Het gaat beter met hem.
— Beter?
— Twee jaar geleden kreeg hij een ernstig ongeluk. Sindsdien loopt hij met een stok.
Marijke voelde een steek in haar borst.
— Dat wist ik niet.
— Hij heeft moeilijke jaren gehad.
— Is hij getrouwd?
Thomas schudde zijn hoofd.
— Nee.
— Nooit?
— Nee.
Marijke keek naar haar bord.
Plots smaakte niets meer.
De volgende dag reden ze naar het huis van Thomas’ ouders.
Sofie was opgewonden.
Thomas ook.
Maar Marijke voelde alleen spanning.
Toen de voordeur openging, stond hij daar.
Peter.
Ouder.
Grijzer.
Met een wandelstok.
Maar zijn ogen waren precies dezelfde.
Ook hij herkende haar onmiddellijk.
Een stilte viel.
— Marijke…
— Peter…
Niemand wist wat hij moest zeggen.
Later die middag stonden ze samen in de tuin.
Ver weg van de anderen.
— Ik heb jaren gedacht aan wat er gebeurd is, — zei Peter zacht.
— Ik ook.
— Waarom heb je nooit meer geschreven?
Marijke keek naar de grond.
— Omdat ik bang was.
— Waarvoor?
— Voor een moeilijk leven. Voor armoede. Voor onzekerheid.
Peter glimlachte verdrietig.
— En was je gelukkig?
Tranen verschenen in haar ogen.
— Nee.
— Ik heb lang op je gewacht.
— Dat weet ik.
— En toch ben ik niet boos.
Marijke keek hem verbaasd aan.
— Niet?
— Nee. Het leven heeft ons allebei genoeg gestraft.
Toen brak iets in haar.
Niet van verdriet.
Maar van opluchting.
Dertig jaar schuldgevoel stroomden weg met haar tranen.
Een paar maanden later trouwden Sofie en Thomas.
Het werd een prachtige dag.
Vol muziek.
Gelach.
Familie.
En hoop.
Tijdens het feest keek Marijke naar Peter.
Hij glimlachte naar haar.
Voor het eerst zonder pijn tussen hen.
Daarna begonnen ze elkaar vaker te zien.
Een wandeling hier.
Een kop koffie daar.
Geen grote beloften.
Geen haast.
Alleen twee mensen die elkaar ooit waren kwijtgeraakt.
Op een avond verscheen Peter bij haar deur.
Met een klein boeketje margrieten.
Net zoals vroeger.
Marijke begon te lachen en te huilen tegelijk.
— Je onthoudt alles, hè?
— Sommige dingen vergeet je nooit.
Hij nam haar hand.
— We hebben veel tijd verloren.
— Dat hebben we.
— Maar misschien heeft het leven ons toch nog een kans gegeven.
Marijke keek naar de ondergaande zon achter de huizen.
Jaren kun je niet terughalen.
Gemiste kansen evenmin.
Maar soms brengt het leven mensen opnieuw bij elkaar wanneer ze het het minst verwachten.
En soms blijkt dat een liefde niet verdwijnt.
Ze wacht alleen geduldig tot twee harten eindelijk de weg terug naar elkaar vinden.