Mamma, jag har flyttat in! Kan du tänka dig äntligen!
Axelina klämde telefonen mellan axel och kind medan hon kämpade med den trilskande dörrlåset. Nyckeln snurrade så segt, som om den ville testa sin nya ägare.
Min flicka, tack och lov! Hur är lägenheten? Allt är som det ska? mammas röst lät både nervös och lättad på en gång.
Perfekt! Ljus och rymlig. Balkongen åt öster, precis som jag ville ha det. Är pappa där?
Här är jag, här! Eriks mörka röst hördes. Har slagit på högtalaren. Har vår lilla fågel lämnat boet nu?
Pappa, jag är tjugofem, inte liten längre.
För mig kommer du alltid vara liten. Har du kollat låsen? Drar det från fönstren? Elementen…
Erik, låt barnet landa först! avbröt mamma. Axelina, var försiktig där. Nybyggt hus, man vet aldrig vilka grannar man får.
Axelina skrattade och lyckades till slut med låset, puttade upp dörren.
Mamma, det är inget hyreshus från sjuttiotalet direkt. Fint hus, bra människor. Det blir bra.
Följande veckor blev ett maraton mellan bygghandeln, möbelbutiker och hennes egen lägenhet. Axelina gick och la sig med kataloger för tapeter på kudden, vaknade med huvudbry om vilken färg fogmassan skulle ha i badrummet.
En lördag stod hon mitt i vardagsrummet och studerade tygprover till gardiner när telefonen ringde igen.
Hur går allt? frågade Erik.
Sakta men säkert. Idag ska jag välja gardiner. Slits mellan elfenbensvit och kondenserad mjölk. Vad tycker du?
Tycker mest det låter som exakt samma färg, bara olika marknadsföring.
Pappa, du fattar ingenting om färgnyanser!
Men jag fattar el. Har du kollat uttagen?
Renoveringen tog tid, pengar och energi men varje liten detalj förvandlade de tomma väggarna till ett hem. Axelina valde cremefärgade tapeter till sovrummet, hittade hantverkare till golvet och ritade själv upp möbleringen så att den lilla köket kändes större.
När sista byggaren hade burit ut skräpet, satt hon på golvet i sin skinande vardagsrum. Mjukt ljus genom nya gardiner, doften av nymålat blandat med fräschhet. Hennes första egna hem…
Två dagar efter den stora inflytten mötte hon sin granne. Axelina stod och fipplade med nycklar när det klickade till i dörren mitt emot.
Åh, nyinflyttad! En kvinna omkring trettio stack ut huvudet genom dörren. Kortklippt hår, knallrött läppstift, pigga ögon. Jag heter Ylva. Bor precis mitt emot, så nu är vi grannar!
Axelina. Trevligt att träffa dig.
Om du behöver mjöl, socker eller bara vill prata bara att komma. Det är alltid lite märkligt första tiden, minns jag.
Ylva var lätt att prata med. De drack te i Axelinas kök, pratade om den krångliga föreningen och planlösningen på våningen. Ylva delade glatt med sig av husets hemligheter: bäst internet, billigaste rörmokaren och vilken mataffär med färskaste varor.
Jag har världens godaste äppelkaka du måste få receptet! Ylva bläddrade i sin mobil. Det går fort men smakar som om man stått hela dagen.
Ja, gärna! Jag har inte ens provat ugnen än.
Dagar blev till veckor och Axelina var tacksam för en så trevlig granne. De möttes i trappan, ibland fikade ihop, bytte böcker.
På lördagen kom Erik för att hjälpa med hyllan som vägrade sitta kvar.
Du har köpt fel plugg, konstaterade han, synade infästningen. Dessa är för gips, dina väggar är i betong. Jag har rätt grejer i bilen.
Efter en timme satt hyllan som berget. Erik packade ihop sina verktyg, granskade resultatet kritiskt och nickade nöjt.
Nu håller den åtminstone tjugo år.
Du är bäst, pappa! Axelina kramade honom.
De gick ner, pratade om ditt och datt. Erik frågade om jobbet, Axelina klagade över nya chefen som slarvade med deadlines och papper.
Vid porten kom Ylva ut med kassar från ICA.
Hej! Axelina vinkade. Det här är min pappa, Erik. Pappa, det är Ylva, min granne som jag berättat om.
Mycket trevligt, sa Erik med sitt vänliga leende.
Ylva stelnade till ett ögonblick, lät blicken glida från Erik till Axelina. Hennes leende blev stelt, som fastklistrat.
Detsamma, sa hon kort och försvann snabbt in.
Efter det förändrades allt. Nästa morgon mötte Axelina Ylva i trappan och hälsade, men fick bara ett avmätt och iskallt nickande tillbaka. Några dagar senare bjöd hon in Ylva på te men Ylva avfärdade henne på stående fot, stressad och likgiltig.
Därefter började klagomålen…
Första gången knackade ordningspolisen på dörren klockan nio på kvällen.
Vi har fått in en anmälan om störande ljud, den äldre polisen såg besvärad ut. Hög musik, oljud.
Vilken musik? Axelina blev paff. Jag satt och läste!
Ja, grannarna klagar…
Klagomålen ramlade in, en efter en. Föreningen fick brev om evigt buller, ständigt oväsen och musik på nätterna. Polisen dök upp gång på gång, bad om ursäkt och ryckte på axlarna.
Axelina förstod vem de kom ifrån men inte varför.
Varje morgon blev ett lotteri vad idag? Äggskal på dörren? Kaffesump i dörrspringan? Potatisskal under dörrmattan?
Hon steg upp tidigare för att städa innan jobbet. Händerna sved av all rengöring, en klump satt ständigt i halsen.
Det här går inte längre, mumlade hon en kväll medan hon läste om titthålskameror.
Installationen tog tjugo minuter. En liten kamera i dörrkikaren filmade allt på våningen. Axelina kopplade den till mobilen och väntade.
Hon behövde inte vänta länge.
Tre på natten tändes skärmen rörelse! Axelina stirrade när Ylva, iklädd morgonrock och tofflor, noggrant smetade något svart mot dörren, som om det vore en invand vana.
Nästa natt satt Axelina vaken i hallen. Vid halv tre hördes prassel utanför. Hon slet upp dörren.
Ylva stelnade med en plastpåse i handen. Innehållet klafsade mot insidan.
Vad har jag gjort dig? Axelina tappade nästan rösten av sorg. Varför gör du så här mot mig?
Ylva satte påsen sakta på golvet. Ansiktet vred sig, vackra drag blev till en mask av bitterhet.
Du? Dig har jag inget emot. Men din pappa…
Vad har han med saken att göra?
Han är också min pappa! Ylva nästan skrek, utan minsta omsorg för grannarna. Han tog hand om dig, älskade dig, medan han lämnade mig när jag var tre! En krona fick mamma aldrig, inte ens ett telefonsamtal! Vi överlevde nätt och jämnt, medan han byggde en lycklig familj med din mamma! Det är du som har tagit min pappa!
Axelina föll bakåt mot dörrkarmen.
Du ljuger…
Ljuger? Fråga honom själv! Fråga om han minns Maria Sundström och dottern Ylva, som han kastade bort!
Axelina slog igen dörren och sjönk ihop på golvet. Tanken snurrade: inte sant, inte pappa, det går inte.
Nästa morgon körde hon hem till föräldrarna. Hela vägen övade hon på frågan, men när hon såg Erik som vanligt lugn, med tidningen i handen fastnade orden.
Axelina! Så roligt att se dig! Erik reste sig och log. Mamma gick till Hemköp, kommer snart.
Pappa, jag måste fråga dig… Axelina satte sig på soffan, pillade med väskremmen. Vet du vem Maria Sundström är?
Erik blev stel. Tidningen gled ur handen och landade på golvet.
Varför frågar du…
Hennes dotter min granne Ylva. Hon säger att du är hennes pappa.
Det blev tyst ett liv av tystnad.
Vi åker dit, sa Erik plötsligt. Nu genast. Jag måste göra rätt.
Färden till lägenheten tog fyrtio minuter. De sa nästan ingenting. Axelina studerade husen utanför och försökte lappa ihop sitt universum.
Ylva öppnade direkt, som om hon väntat. Hon kastade en spänd blick på dem men steg undan.
Här för att be om ursäkt? sa hon till Erik. Efter trettio år?
Jag är här för att förklara, Erik tog fram ett vikt papper ur innerfickan. Läs.
Ylva tog dokumentet med misstro. Under läsningen förbyttes vrede i förvirring, förvirring i uppgivenhet.
Vad är…?
DNA-testet, svarade Erik lugnt. Jag gjorde det när din mamma gick till domstol om underhåll. Testet visade att jag inte är din pappa. Maria var otrogen. Du är inte min dotter.
Ylva släppte pappret.
Axelina och Erik lämnade Ylvas lägenhet. Hemma tog Axelina ett steg mot farsan och kramade honom hårt, kinden mot hans stickiga jacka.
Förlåt pappa. Förlåt att jag trodde.
Erik strök henne över håret, precis som när hon kom till honom som liten, ledsen efter ett gräl.
Du har inget att be om ursäkt för, lilla gumman. Det är andra man får skylla på.
Relationen till grannen blev aldrig mer än frostig. Axelina hade ingen önskan att fortsätta försöka. Efter allt, var all respekt för Ylva borta för gott.









