Hon sa att hon skulle på affärsresa, men jag såg hans bil stå framför lägenheten hos min bästa väninna.
Såg du att du tog med laddaren och magsäckstabletten? Du vet ju hur de serverar på de där resorna, du får gå hungrig igen och jag är inte där för att rädda dig.
Jo, jag har dem! Alva, sluta klämma mig som en liten unge. Jag ska ju inte åka till Nordpolen, bara till Uppsala. Tre dagar. Ska leverera rapporten, träffa ett par folk och sen tillbaka. Så släpp mig, taxin väntar redan fem minuter och timern tickar.
Erik ryckte till i blixtlåset på sin resväska, snavade i tyget, svor till sig och drog hårdare tills låset fastnade. Han såg stressad och nästan som om han fruktade att missa sista tåget i livet. Jag stod i hallen, lutande mot dörrkarmen, och kände en tung sorg. Tio år gifte vi oss. Tio år har jag sett honom åka på sådana resor och varje gång kramade mitt hjärta sig lite.
Ring när du är framme på hotellet, bad jag och räckte honom kragen på jackan. Och kör försiktigt, de har varnat för halka.
Alva, jag tar tåget, glömde du? Jag lämnade bilen, fjädringen skakar, vill inte riskera. Kram, ha det fint. Hälsa Sigrid om du ser henne.
Han gav mig en snabb puss på kinden, doftade av fräsch parfym och minttuggummi, greppade väskan och rusade ut. Låset klickade och stängde av mig från hemmets värme. Jag suckade och lyssnade på hans steg som försvann uppför trappan. Hissen gick med ett mullrande ljud ner.
Tystnaden lade sig i lägenheten. Den där speciella tystnaden som uppstår när den bullriga personen lämnar. Jag gick in i köket, hällde upp kallt kaffe. Tre dagar. Kanske kunde jag passa på att läsa den där boken ingen någonsin fått tid till, göra en ansiktsmask eller träffa några kompisar.
Apropå kompisar. Erik påminde mig om Sigrid. Sigrid hade varit min bästa vän sedan lågstadiet. Vi hade gått igenom allt tillsammans: tentor, första kärlekarna, mitt bröllop, hennes tuffa skilsmässa för två år sedan. Hon bodde i ett modernt område, i en nybyggd sektion med fina innergårdar.
Klockan slog halv tolv på lördagsförmiddagen. Inga speciella planer. Kanske svänga förbi Sigrid och ha ett tjejknytkväll, nu när Erik var borta? Jag nådde efter mobilen men tänkte om att ringa först. Sigrid klagade nyligen på migrän och trötthet på jobbet, ville bara sova i helgen. Så jag bestämde mig för att ta en promenad mot köpcentret bredvid hennes hus, köpa något fint till mig själv och låta dagen bestämma.
Jag drog på mig bekväma kängor vädret var grått, novemberregnet slaskade. När jag steg ut kände jag den fuktiga luften. Staden i Stockholm pulserade som vanligt.
Jag tog bussen till köpcentret, gick runt i butikerna och köpte ett mjukt, kashmirfärgat scarf i dammig rosafärg. Humöret steg. När jag lämnade köpcentret tog jag en genväg genom innergården där Sigrid bodde. Jag bara går förbi, tänkte jag. Om jag ser ljus i fönstren kanske jag knackar. Annars går jag hem.
Innergården var fin: grind, välskötta blomrabatter, även i november såg de prydliga ut, och parkering full av dyra bilar. Jag gick långsamt och beundrade bilarna. Jag har alltid gillat bilar, kör själv ibland.
Bland bilarna stack en silvergrå Volvo V60 iögon. Den var exakt likadan som Eriks. Till och med den lilla repan på bakbågen som han fick när han körde in i en stormarknad för en månad sedan var på samma ställe.
Mitt hjärta hoppade till, men sedan slog det snabbare i halsen.
Nej, det kan inte vara sant tänkte jag. V60 är en vanlig modell, tusentals finns i stan. Repan är bara en slump.
Jag gick närmare, kände hur händerna frös. Registreringsnumret: ABC 123. Erik brukade skratta åt den kombinationen och säga att den bringade lycka i affärer.
ABC 123.
Det var hans bil.
Jag stod där som förstenad. Erik hade sagt att han tog tåget, att bilen var trasig, att han åkte till Uppsala. Men bilen stod framför Sigrids entré.
Först tänkte jag: Kanske levererade han något till Sigrid? Hjälpte han till? Men han hade åkt hemifrån för tre timmar sedan. På tre timmar kunde han ha gjort en enda leverans och sedan styrt mot tågstationen.
Jag kände på motorhuven den var varm. Motorn hade precis stängts av, kanske för en halvtimme sedan. Så han var inte på stationen. Han var här.
Med skakiga händer tog jag upp mobilen och slog på Eriks nummer. Signaltonen dröjde, varje pip slog som en hammare i tinningarna.
Hallå, Alva? Erik svarade piggt men med bakgrundsstörningar. Vad ringde du för?
Inget, bara undrade om du satt på tåget? Hur går det?
Ja, jag satt! Vi har redan dragit iväg. Signalstyrkan är dålig, jag kanske försvinner. Vagnens gammal och bullrig, jag skulle bara sova lite. Du får inte oroa dig. Jag ringer när jag är på hotellet.
Bullrig vagn? frågade jag och tittade på den mörka kupén på Volvo. Men den ser ju lugn ut.
Vi har bara börjat rulla, däcken skramlar. Batteriet är lågt, vi hörs senare!
Han lade på. Jag stod kvar i innergården, knöt ihop telefonen så hårt att knogarna blev vita. Han hade ljugit. Ljugit rakt i ansiktet utan att ens tänka på en trovärdig bakgrund.
Jag lyfte blicken. Femte våningen. Sigrids fönster. Gardinerna var dragna, fast ute var dag. Sigrid brukade älska dagsljus, sa att det gav energi.
Något i mig brast. Det förtroende som hållit tio år av äktenskap och tjugo år av vänskap sprack. Kylan och ilskan tog över.
Jag kunde gå hem, byta lås, samla hans grejer. Men jag ville se dem. Jag ville att Sigrid också hörde sanningen. Hon var min bästa vän.
Jag gick mot porttelefonen. Kände numret i minnet, men hade ingen nyckel. Jag slog på lägenhet 54. Ljudet av ringning ekade. Ingen svarade. Tydligen hade ingen tid för porttelefonen.
Jag stod där när en ung mamma med barnvagn kom ut. Jag tog hennes nyckel och smet in.
Tack, viskade jag och gled in.
Hissen åkte långsamt upp till femte våningen. Jag såg mitt bleka ansikte i spegeln, ögonen stora, den nya rosafärgade scarfen hängde som en fångstsnara.
Jag knackade på dörren 54. Tystnad. Jag tryckte på knappen.
Dörren öppnades lite. Ett prassel, sedan lätta steg.
Vem är där? Sigrids röst var vaksam.
Sigrid, det är jag, Alva! ropade jag glatt, försökte låta normal. Jag gick förbi och tänkte kika in! Jag har med en tårta! (Ingen tårta, men det spelade ingen roll).
Dörren stod öppen en sekund, sedan en lång, töftig tystnad. Man hörde någon viska.
Alva jag är inte klädd, kom Sigrids svar genom dörren. Jag är också lite sjuk, smittsam. Kanske vi borde skjuta upp det?
Skaka av dig! tryckte jag på knappen igen, lite längre. Jag har mediciner till dig, du sa du hade migrän. Släpp in mig, håll inte vännen ute vid dörren!
Låset klickade. Dörren gällde på glänt. I springan syntes Sigrids ansikte rufsigt, utan smink, röda fläckar på nacken. Hon hade en silkesrock som knappt täckte bröstet.
Alva, jag ser så hemsk ut
Sigrid, öppna! min röst blev hård. Annars står jag här och ringer tills grannarna kallar polis.
Sigrid blinkade rädd. Kedjan i låset rasslade och föll. Dörren slog upp.
Jag steg in i hallen. Lukten av Eriks parfym fyllde rummet, samma som när han gick ut på “tåget”. Dessutom doftade det av kaffe och något sött.
Kom in, nu när du är här, Sigrid justerade sin rock, blockerade vägen till vardagsrummet. Jag är verkligen inte redo för besök, det är kaos här.
Jag gick förbi utan att ta av skorna, tryckte mig förbi Sigrid.
Inga problem, jag är ingen inspektör. Jag vill bara ha en kopp te.
I hallen stod ett par svarta herrskor, putsade till glans. De var exakt de som Erik hade på sig när han åkte till Uppsala. På en krok hängde hans jacka.
Vem är de? pekade jag på skorna. Har du någon?
Sigrid blekte.
Det det är rörmokaren! Kranen läckte, han är i badrummet och fixar.
En rörmokare i Ralph Ringerskor för femton tusen kronor? skrattade jag. Rörmokare tjänar ju bra nuförtiden.
Jag gick in i vardagsrummet. På soffbordet stod två glas med halvt vin och en skål med frukt. På soffan låg en mans skjorta.
Erik! ropade jag högt. Kom ut! Rörmokaren måste lämna in sin rapport!
Tystnad. Bara Sigrid började snyfta bakom mig.
Alva, snälla gå hem, vi förklarar
Jag gick mot sovrumsdörren. Den var stängd.
Erik, jag räknar till tre. Om du inte kommer ut tar jag den där vasen och förstör hela lägenheten. En.
Alva, vänta! Sigrid grep min arm. Gör inget dumt! Han han bara kom för att hjälpa!
Hjälpa att ta av rocken? Två.
Sovrumsdörren öppnades. Där stod Erik, bara i jeans och utan skjorta. Han såg patetisk och rädd ut, som en katt som fastnat i en burk.
Alva, du har missförstått allt, började han med den där klassiska ursäkten alla förödmjukare använder.
Jag såg på honom. På mannen som jag delat säng med, budgeten, framtidsplanerna. På mannen som för en timme sedan ljög om tåget och det bullriga vagnet.
På allvar? frågade jag lugnt. Hur skulle jag förstå? Du i Uppsala, på tjänsteresa, men här finns din hologram? Eller ditt astrala jag som har hittat min väns lägenhet?
Erik tog ett steg fram, räckte ut händerna.
Alva, låt oss prata lugnt. Hemma. Inte här. Jag byter om, så kör vi iväg.
Nej, avbröt jag. Vi pratar här. Jag vill att Sigrid också hör.
Jag satte mig i en fåtölj, korsade benen, utan att ta av mina gåskor. Smutsen från sulorna låg kvar på Sigrids ljusa matta, men jag brydde mig inte.
Berätta, sa jag. Har ni haft ett rörmokarklubb?
Sigrid kröp ihop i rocken.
Sex månader, mumlade hon.
Sex månader, upprepade jag. Så när jag tröstade dig efter din skilsmässa och sade att du skulle hitta någon bra, låg du redan med min man?
Alva, det var en slump! skrek Sigrid, och i hennes röst hördes hysteri. Jag var så ensam, och han han förstod mig! Du är alltid så upptagen med jobb och hem, men han kom och hjälpte till att hänga upp hyllor, levererade mat Det blossade!
En gnista, nickade jag. Och min gnista slocknade då? Erik, du sa att allt var bra. Vi planerade barn, sparade till sommarstugan. Så du ljög i sex månader?
Erik sänkte blicken.
Alva, jag ville inte såra dig. Jag blev förvirrad. Sigrid är lätt att ha med, du är alltid allvarlig, med problem och planer Jag behövde fest.
Du ville ha fest? reste jag mig. Ilskan, kall och beräknande, fyllde mig. Då får du en fest, den mest minnesvärda.
Jag tog fram mobilen.
Vad gör du? skrämdes Erik.
Skriver till din mamma, Gullan. Hon älskar Sigrid. Hon brukar säga: Åh, lilla Sigrid, så duktig, så mjuk. Hon kommer bli glad när hon får veta att sin favoritbrorsvärson nu är Sigrids brorsvärson.
Gör inte! hoppade Erik. Mamma!
Har jag inget hjärta? såg jag på honom så att han frös. Jag har gett dig tio år. Väntat på varje resa. Lagt dig medicin för magsäcken. Lyssnat på dina klagomål om chefen. Och du firade i vår väns säng?
Jag tryckte på skicka.
Så är det, Erik. Din mamma vet allt. Du har en timme på dig att packa dina saker och lämna dem i brevlådan. Lämna nyckeln där. Om jag ser en av dina strumpor i lägenheten, bränner jag den mitt i vardagsrummet.
Alva, det är också min lägenhet! protesterade han.
Nej, kära, lägenheten köptes av mina föräldrar före äktenskapet. Du står bara på papper. Jag kan fixa det i domstol. Men tills då gå.
Vart ska jag ta vägen? gnällde han. Jag kan inte gå till min mamma, hon skulle döda mig.Jag slängde nyckeln i brevlådan, lutade mig tillbaka mot dörren och såg hur snön började falla över den tysta gatan.
