Det var en kall morgon i Stockholm när Karin stod i köket med händerna skakande av feber.
“Jag lagar inte mat åt alla längre. Bara åt mig själv och Lova,” sa hon med svag röst.
“Varför i hela friden då?” fräste Erik och stirrade på henne.
“För att i den här familjen, som jag har insett, är det var och en för sig själv. Så får det bli!”
“Mamma, var är min frukost?” ropade Elin när hon stormade in i sovrummet utan att knacka. “Jag kommer för sent till skolan!”
Karin försökte sätta sig upp, men huvudet snurrade. Termometern visade trettioåtta och sju. Halsen brände, och andningen var tung.
“Elin, jag är sjuk… Ta något från kylen.”
“Det finns ingenting där! Bara yoghurt till Lova!” Dottern stod i dörren med armarna i kors. “Du tänker bara på henne!”
Från barnrummet hördes gråt. Lova hade vaknat. Karin tvingade sig upp. Benen vek sig under henne, och svarta prickar dansade framför ögonen.
“Karin, var är min skjorta?” ropade Erik från badrummet. “Den blårandiga?”
“I garderoben, antar jag…”
“Den finns inte här! Strykte du den igår?”
Karin lutade sig mot väggen. Igår hade hon varit sjuk hela dagen, ändå försökt ta hand om den lilla.
“Nej, jag hann inte.”
“Fan! Jag har ett möte!” Han smällde ilsket igen badrumsdörren.
Lova grät allt högre. Karin hasade in i barnrummet och lyfte upp dottern i famnen. Den lilla klamrade sig fast, snyftande.
“Mamma!” skrek Elin från köket. “Det finns inte ens bröd här!”
“Det ligger pengar på bordet. Köp något på vägen.”
“Jag har inte tid att gå till affären! Jag har ett prov! Och förresten, det är din plikt att se till att vi får mat!”
Karin svarade inte. Hon gick till köket med Lova på armen, tog köttbullarna ur frysen och satte en stekpanna på spisen.
“Och laga pasta!” befallde Elin, utan att lyfta blicken från telefonen.
Medan frukosten stektes kom Erik ut från sovrummet i en skrynklig skjorta.
“Fick ta den här. Ser ut som en luffare. Tack för det!”
Karin teg. Det gjorde ont att prata, och hon hade inga krafter kvar till förklaringar.
“Idag är Linnas födelsedag,” meddelade Elin medan hon hällde upp pasta till sig själv. “Jag går dit efter skolan. Kommer hem sent.”
“Elin, jag mår väldigt dåligt. Kan du stanna hemma? Hjälpa mig med Lova?”
“Ja, just det! Jag har väntat på den här festen i ett halvår! Och förresten, jag bad inte om en syster! Det är ert problem!” Hon tog väskan och smällde ytterdörren i väggen.
Erik satt kvar och åt, bläddrade genom nyheter på telefonen.
“Erik, kan du komma hem tidigare idag? Jag mår verkligen illa.”
“Kan inte. Vi har firmafest efter jobbet. Plikterna, du vet.”
“Men jag är sjuk…”
“Drick något då. Paracetamol eller nåt. Du är ju inte sängliggande. Skärp dig lite.”
Han gav henne en snabb puss på kindenhet och svettigoch gick.
Karin var ensam med treåriga Lova. Den lilla krävde uppmärksamhet, mat, lek. Karin gjorde allt som krävdes automatiskt, medan krafterna lämnade henne.
Till lunchtimmarna hade febern stigit till trettionio. Karin fick ihop något åt barnet, lade henne att sova och själv kollapsade på soffan. Huvudet bultade, hjärtat bankade.
Telefonen pep. Ett meddelande från Elin: “Mamma, ge mig pengar till present till Linna. Nu!”
Karin svarade inte. Hon orkade inte ens lyfta telefonen.
På kvällen kom Erik hem först. På gott humör, med en påse från Systembolaget.
“Köpte lite öl och chips! Det är fotboll ikväll!” Han sjönk ner i soffan och slog på tv:n.
“Erik, mata Lova, är du snäll. Jag kan inte resa mig.”
“Vadå, mår du så dåligt?” Han tittade äntligen på sin fru. “Varför är du så röd?”
“Hög feber. Hela dagen…”
“Ja, men ring då sjukvården om det är så farligt. Var är Lova?”
“I sängen. Hon vaknar snart.”
“Okej, jag ger henne mat. När hon vaknar.”
Dottern vaknade efter en halvtimme. Grät, ropade på mamma. Erik tog motvilligt upp henne.
“Varför gråter du? Kom till pappa!”
Men barnet sträckte sig efter Karin, skrek ännu högre. Erik blev förvirrad.
“Karin, hon vill ha dig!”
“Ge henne en kex från skåpet. Och juice.”
“Var då? Jag hittar inte!”
Karin var tvungen att resa sig. Rummet snurrade, hon fick stödja sig mot väggen. Hon hittade kexen, hällde juice i ett glas. Lova lugnade sig något.
Elin kom hem efter midnatt. Karin hade inte sovitfebern höll henne vaken.
“Varför svarade du inte på meddelandet?” började dottern direkt. “Jag var tvungen att låna pengar av Linnas mamma! Skäms!”
“Elin, jag har haft nästan fyrtio graders feber hela dagen…”
“Och? Kunde du inte ta telefonen? Det tar två sekunder!”
Nästa morgon väcktes Karin av att Erik skakade henne i axeln.
“Karin, vakna! Jag måste till jobbet, och Lova skriker!”
Febern hade sjunkit, men svagheten fanns kvar. Karin reste sig, tog dottern och började klä på henne.
“Och frukost?” undrade mannen.
“Gör själv. Jag ska lämna Lova på dagis.”
“Själv? Jag kan ju inte! Och jag har ingen tid!”
“Du lär dig.”
Något i hennes röst fick Erik att tystna. Han muttrade något och gick till köket.
När Karin kom hem från dagis var lägenheten en enda röra. Smutsiga tallrikar, kläder överallt, sängen ombäddad. Vanligtvis skulle hon genast ha städat. Men inte idag.
Hon tog en dusch, drack te och lade sig.
På kvällen samlades familjen runt matbordet. Eller snarare runt det tomma bordet.
“Mamma, vad blir det till middag?” undrade Elin.
“Vet inte. Det du lagar, det blir det.”
“Vad menar du?” Dottern stirrade.
“Precis vad jag sa. Jag lagar inte mat åt alla längre. Bara åt mig och Lova.”
“Varför det?” fräste Erik.
“För att i den här familjen, som jag har insett, är det var och en för sig själv. Så får det bli!”
“Karin, vad är det med dig?” Han försökte omfamna henne, men hon backade undan.
“Jag är trött på att vara tjänare! Ni visade igår precis att ni ser mig som gratis personal.”
“Mamma, jag sa ju förlåt!” l
